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Abstract

This article has the purpose of exploring the complex nature of the process of cons-
truction of the inner self of a European woman like Fanny Calderón de la Barca. It 
points out the importance of the confrontation with American otherness in the pro-
cess of construction of this said individual feminine identity. The purpose of these 
pages is to show and analyze the tensions and contradictions of this hybrid identity, 
as well as the ambivalence of the sensitive universe that caused Fanny to oscillate 
between rejection and empathy towards her “others”, in the process of self-construc-
tion and self-knowledge.

Keywords: cultural hibrydism, femenine identities, inner self, otherness, sensibilities.

Resumen

Este artículo tiene el propósito de explorar la naturaleza compleja del proceso de 
construcción del yo interior de una mujer europea como fue Fanny Calderón de la 
Barca y la importancia que tuvo la confrontación con la otredad americana en el pro-
ceso de construcción de dicha identidad femenina individual. El objeto del mismo 
es mostrar y analizar las tensiones y contradicciones que formaban parte de esta 
identidad híbrida, así como la ambivalencia del universo sensible que hizo que Fanny 
oscilara entre el rechazo y la empatía hacia sus “otras”, en ese proceso de autocons-
trucción y autoconocimiento.

Palabras clave: hibridismo cultural, identidad femenina, otredad, universo sensible, 
yo interior.
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Introducción: otredad y pertenencia 
en el contexto imperial

Los imperialismos del siglo XIX dieron ori-
gen a muchas relaciones e identidades que 
se construyeron a partir de la proyección 
de múltiples reflejos del mundo europeo en 
otros territorios. También, gracias a la cons-
trucción de nuevos reconocimientos cultu-
rales que si bien habían tenido algunos an-
tecedentes en la primera globalización de 
los siglos XVI y XVII, para el siglo XIX habían 
adquirido tintes de nuevas sensibilidades li-
berales, ilustradas y revolucionarias, propias 
de los tiempos modernos. La expansión co-
mercial, la colonización política y la explora-
ción geográfica de las naciones occidenta-
les en diversas latitudes se tradujeron en la 
intensificación de los contactos entre pue-
blos muy distintos entre sí que, al encontrar-
se por primera vez, percibieron sentimien-
tos y sensaciones a veces vinculados con la 
vivencia de la pertenencia y otras veces re-
lacionados con la experiencia de la otredad.

Mientras los imperios europeos se dispu-
taban la hegemonía económica, política y 
cultural del mundo, en el ámbito de la vida 
privada el fenómeno de la expansión im-
perial encontró expresión en la conforma-
ción interna de hombres y mujeres que, al 
enfrentarse con la diferencia y la diversidad 
humana, se vieron obligados a preguntar-
se por sus propias identidades personales 
europeas, ideológicas y nacionales. En este 
proceso histórico y cultural de construcción 
del yo europeo del siglo XIX, el sujeto osci-
ló entre el reconocimiento de la diferencia 
y la búsqueda de la igualdad; entre la com-
probación de señales y signos físicos, cul-
turales, sociales y económicos que hablaran 
de aquello que era particular y distinto a lo 
propio y la constatación de las expresiones 
y manifestaciones comunes entre todos los 
seres humanos.

A decir verdad, si algo caracterizó a aquel 
proceso de construcción del yo occidental 
en la época contemporánea, fue la natura-
leza híbrida y permeable de las identidades 
individuales que resultaron de él. Para mu-
chos europeos que viajaron de un lugar a 

otro y que establecieron su morada en con-
tinentes distintos a los de su lugar de origen, 
la experiencia del desplazamiento los dotó 
de una nueva conciencia que les permitió re-
conocerse a sí mismos en un caleidoscopio 
en donde el juego de espejos proyectaba 
imágenes múltiples de un mismo individuo. 

Identidades femeninas en el siglo XIX: 
un yo en transformación

En aquel universo de búsqueda y construc-
ción de identidades del siglo XIX, las mujeres 
europeas que voluntariamente, o de manera 
forzada, se vieron obligadas a viajar a otros 
continentes vivieron procesos internos de 
cambios profundos en sus personalidades.1 
Estos procesos de transformación del su-
jeto femenino se dieron dentro de límites 
culturales, sociales e históricos específicos. 
En realidad, el drama de la construcción de 
identidades múltiples, cambiantes y mixtas 
de muchas mujeres viajeras europeas se 
vivió en medio de las contradicciones pro-
pias de aquella época. Frente al surgimiento 
de nuevas burguesías democráticas y libe-
rales que veían en la equidad el valor para 
construir progreso y civilización, los vesti-
gios morales del Antiguo Régimen genera-
ron nuevas jerarquías imperiales regidas por 
fuertes sentimientos de superioridad y racis-
mo. También los ámbitos de lo público y lo 
privado se vieron afectados por las nuevas 
nociones acerca del poder, de la autoridad 
y de la participación ciudadana en la orga-
nización de la sociedad. Esto último afectó, 
directamente, la definición de los roles y los 
estereotipos de aquello que se consideraba 
propio o no de las mujeres.

El propósito de este artículo es rastrear el 
contexto en el que se forjaron algunos ras-
gos del proceso de construcción del yo in-
terior de una mujer que, como muchas otras 

1 El problema de la construcción del yo femenino ha 
estado presente como tema de interés primordial en 
mis investigaciones más recientes. Una verdadera re-
flexión sobre de qué se trataba ser mujer en cada épo-
ca no puede olvidar las preguntas sobre eso que Denis 
Crouzet ha señalado como “el movimiento introspec-
tivo que mueve a las mujeres a preguntarse sobre sí 
mismas” (Crouzet y Zemon Davis, 2006: 115).
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de sus contemporáneas, vivió la experien-
cia del viaje y, por ende, la experiencia de la 
confrontación con lo otro como una situa-
ción que más bien la llevó a preguntarse por 
su propia identidad y a encontrarse, de ma-
nera consciente o inconsciente, con la hete-
rogeneidad de su yo. Y es que como se verá 
a continuación, para Fanny Calderón de la 
Barca, su estancia de dos años en México 
fue una experiencia que adquirió significa-
dos particulares, propios de su realidad vivi-
da. A decir verdad, para Madame Calderón 
de la Barca, el viaje a tierras mexicanas sig-
nificó una experiencia compleja y contradic-
toria que le dio pistas para comprender qué 
la hacía distinta y qué la hacía similar a los 
seres humanos con los que se topó en una 
tierra que por momentos le pareció bárbara 
e insoportable, y por otros, pintoresca y en-
trañable. En esa toma de conciencia sobre 
la otredad y sobre ella misma, las fronteras 
entre una cosa y otra no siempre fueron rí-
gidas ni estáticas, sino más bien porosas y 
cambiantes.

En las siguientes reflexiones se busca ras-
trear y reconstruir aquel proceso de encuen-
tro y confrontación individual; para hacerlo, 
se ha elegido la clave de emoción, es decir, 
se buscará esclarecer los significados cultu-
rales ocultos detrás del universo emocional 
que rodeó a dicho proceso íntimo. Más es-
pecíficamente: lo que se pretende es anali-
zar la naturaleza del proceso de construc-
ción del yo interior de la Marquesa Calderón 
de la Barca a partir del contexto cultural que 
dio sentido al encuentro con mujeres mexi-
canas a quienes convirtió en las depositarias 
de su otredad.2 Como podrá observarse a lo 
largo de este artículo, los efectos emociona-
les de aquel encuentro con las otras fueron 
siempre ambivalentes, paradójicos y con-
tradictorios y oscilaron, en su mayoría, entre 
los sentimientos de desprecio-superioridad 
y los de simpatía-admiración.

2 Aquí vale la pena recordar aquello que dice Beatriz 
Ferrús Antón sobre las mujeres viajeras del siglo XIX, 
sujetos que, de acuerdo con la historiadora española, 
“desafiaron su destino simbólico… [cruzaron] fronte-
ras para encontrarse con un colectivo de mujeres cuyo 
valor trasnacional poseería un notable poder desesta-
bilizador” (Ferrús Antón, 2011: 14). 

Una viajera e inmigrante de su tiempo: 
Fanny Calderón de la Barca

En su número 76 de junio-septiembre de 
1845, la revista Quarterly Review de Londres 
publicó un artículo titulado “Lady Trave-
llers”. En él, se presentaba una fuerte crítica 
a varias viajeras británicas que, de acuerdo 
con la mirada victoriana del autor, no cum-
plían con lo que se esperaba de una verda-
dera dama inglesa, es decir, comportarse 
como una mujer “educada, comedida, llena 
de decoro, escrupulosa y [de] sano juicio” 
(Gerassi, 2009: 741). En realidad, la crítica 
del autor de la publicación periódica refleja-
ba la preocupación compartida por muchos 
europeos del siglo XIX que vieron con des-
concierto que las mujeres de su tiempo ya 
no se quedaban en casa, a la espera de sus 
hombres que, durante siglos, habían viajado 
en busca de nuevas experiencias y nuevos 
mundos, para hacer gala de su masculinidad 
(Gilroy et al., 2000: 7). En lugar de esto, al 
llegar el siglo XIX, y, a diferencia de lo que 
había ocurrido tradicionalmente, muchas 
mujeres europeas decimonónicas se vieron 
obligadas a emigrar, emprendieron viajes 
largos a lugares lejanos y más aún, escri-
bieron cartas, relatos, diarios y narraciones 
para describir sus experiencias en tierras 
extrañas. A decir verdad, en sus escritos, 
muchas de estas viajeras mostraron que sus 
experiencias de viaje habrían de estar de-
finidas por miradas y sensibilidades feme-
ninas que, en cierto sentido, tal como han 
señalado autores dedicados al estudio de 
dichos sujetos históricos, fueron distintas a 
las de los viajeros masculinos de la época 
(Gilroy et al., 2000: 7).3

3 De acuerdo con Amanda Gilroy, esta mirada feme-
nina habría estado entrenada para mirar cosas que los 
hombres no habrían observado de la misma manera, o 
a las que no habrían dado igual importancia o significa-
do: los espacios domésticos, las costumbres, las rela-
ciones interpersonales, por ejemplo. Es también Mary 
Louise Pratt quien habla de un imperialismo femenino 
que se habría traducido en esa mirada particular hacia 
el otro, más propia de las mujeres que de los hombres 
europeos. Para Pratt (1992), la melancolía presente en 
los escritos de viajes femeninos habría sido uno de di-
chos rasgos propios de la experiencia de las mujeres 
románticas europeas que conocieron otras geografías. 
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Entre las viajeras que el autor del artículo 
“Lady Travellers” criticaba, se encontraba, 
en palabras de otra publicación de la épo-
ca –The Edimburgh Review–, “una escoce-
sa criada en Nueva Inglaterra, casada con 
un español con quien vivió dos años como 
embajadora en México; una curiosa combi-
nación de accidentes personales” (Gerassi, 
2009: 743). Aquella mujer singular no era 
otra que Frances Erskine Inglis, esa esco-
cesa peculiar, mejor conocida por amigos y 
parientes como “Fanny” y que, con el paso 
del tiempo, habría de convertirse en Mada-
me Calderón de la Barca. 

En efecto, la vida de Fanny no fue, preci-
samente, la de una escocesa estándar, esta-
blecida en la afable campiña de Edimburgo. 
La vida de esta mujer fue, más bien, la de 
una viajera europea e inmigrante de princi-
pios del siglo XIX, cuya existencia y perso-
nalidad se construyeron, ciertamente y tal 
como lo señalaba el autor de la Edimburgh 
Review, a partir de una serie de accidentes 
del destino, pero, además, a partir del con-
texto cultural e histórico específico en que 
vivió. Por otro lado, sería absurdo obviar el 
conjunto de decisiones e iniciativas perso-
nales que sin duda también incidió en el de-
venir de esta joven escocesa de su tiempo. 
A decir verdad, la de Fanny es una historia 
de vida que muestra, tal como lo ha sugeri-
do Natalie Zemon Davis en muchos de sus 
trabajos, las tensiones típicas que hay entre 
la vida íntima de los sujetos y las realidades 
políticas, culturales y sociales en las que 
transcurre su existencia. 

De Europa a América

Frances Erskine Inglis nació en Edimburgo 
en 1804. Su padre fue William Inglis de Ma-
ners, un rico abogado whig, terrateniente 
cercano a la corte y a la nobleza escocesa; 
su madre, Juana Stein, perteneció a una fa-
milia burguesa productora de whiskey (Fi-
sher, 2018: s.p.). Frances era la quinta de 
ocho hermanos. La primera parte de la vida 
de esta familia de clase media alta escocesa 
transcurrió tranquila en su ciudad natal; sin 
embargo, cuando Fanny cumplió 24 años de 

edad, su padre enfrentó muchos problemas 
económicos que lo llevaron a la bancarrota, 
por lo que la familia Inglis tuvo que emigrar 
de Edimburgo a Boulonge. Allí, en aquella 
ciudad francesa, los Inglis Erskine residieron 
durante tres años, antes de la muerte del pa-
dre (Teixidor, 2000: XVI). Frente al terrible 
acontecimiento, la madre de Fanny, como la 
llamarían toda la vida sus hermanos, madre 
y amigos más cercanos, decidió emigrar con 
sus hijas a la ciudad norteamericana de Bos-
ton, lugar donde se establecieron y abrieron 
una escuela para niñas (Ramírez Rodríguez, 
2010: 3). 

Para 1830, Boston era una ciudad llena de 
vida. Su tradición republicana se reflejaba en 
la existencia de la universidad, los cafés, las 
bibliotecas, escuelas y circulación de diver-
sos periódicos (Teixidor, 2000: XVI). Pero 
no sólo eso: la sociedad bostoniana contaba 
con una fuerte participación política y so-
cial femenina. Ya desde el siglo XVIII, mu-
chas mujeres de la ciudad habían buscado 
expresarse ejerciendo el oficio de la escri-
tura, a través del género de la poesía políti-
ca.4 De esta manera, mujeres como Hannah 
Mather Crocker, Sarah Kemble Knight, Jane 
ColemanTurell o Sarah Parsons Moorhead 
colocaron en sus escritos muchos temas 
pertenecientes al ámbito privado en la es-
fera pública (Hunt, 2014: 149). Por otro lado, 
además de escribir, muchas mujeres de la 
ciudad norteamericana eran miembros de 
la logia masónica de Saint Anne, lo mismo 
que participaban en muchos actos de be-
nevolencia y colaboraban en instituciones 
educativas, como la School of Industry para 
niñas pobres de la ciudad (Hunt, 2014: 150). 

Las mujeres bostonianas interesadas en 
integrarse a la vida pública vieron en la edu-
cación un mecanismo liberador para su gé-
nero, así como el medio para construir una 
sociedad igualitaria, que incluyera a las mu-
jeres entre la ciudadanía (Hunt, 2014: 149). 
Fue en esa sociedad republicana e ilustrada 
donde la señora Inglis y sus hijas abrieron 

4 De acuerdo con Eileen Hunt Botting, a partir del 
siglo XVIII muchas mujeres bostonianas escribieron 
poesía y literatura y convirtieron este género en una 
expresión muy importante de intervención feminista 
en la esfera pública norteamericana (Hunt, 2014: 149).
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su escuela para niñas en la Chestnut Street. 
En ella, Fanny, su madre y sus hermanas 
ofrecieron cursos de francés, italiano, pia-
no, arpa, literatura, filosofía moral e histo-
ria (Fisher, 2018: s.p.). Pronto, la señora y 
las señoritas Inglis se dieron a conocer en-
tre los círculos letrados de la ciudad y allí 
Fanny se hizo muy amiga de algunos jóve-
nes cultos y liberales como George Ticknor 
y W.H. Prescott. Fue precisamente en casa 
de este último que, en 1838, Frances conoció 
a Ángel Calderón de la Barca, ministro ple-
nipotenciario de España en Estados Unidos. 
Poco tiempo después, Fanny y don Ángel se 
casaron en Nueva York, listos para empren-
der el viaje a La Habana, Cuba. Poco tiempo 
después, en diciembre de 1839 el gobierno 
mexicano reconoció a don Ángel Calderón 
de la Barca como su primer ministro plenipo-
tenciario español (Ramírez Rodríguez, 2010: 
3).5 Efectivamente, el matrimonio Calderón 
de la Barca se estableció en México entre 
diciembre de 1839 y enero de 1841. Durante 
aquella estancia de dos años, Fanny escribió 
a su madre y a sus hermanas varias cartas en 
las que compartió con ellas las experiencias, 
sensaciones, sentimientos y reflexiones coti-
dianas que generó en ella su paso por aquel 
nuevo país hispanoamericano.

Vida en México y la tradición de los 
diarios de viaje entre las mujeres 
escocesas del siglo XIX

Dos años después de que Fanny abandonara 
México, su muy querido amigo W.H. Prescott 
la animó para que eligiera 54 cartas de la co-
rrespondencia que había establecido con su 
madre y sus hermanas. Esto, con el propósito 
de publicarlas en Boston y en Londres en un 
libro que llevaría el título de Vida en México 
(Ramírez Rodríguez, 2010: 3).6 

Es probable que el gusto de Fanny por 
escribir, así como el género que eligió para 
hacerlo, provinieran de una fuerte tradición 

5 Cuando Fanny y Ángel se casaron, él tenía 48 años 
y ella 33. 
6 La primera edición del libro se publicó en Boston en 
1843; la segunda fue la de Londres. En ambos casos 
se omitió el nombre completo de Fanny, quien sólo 
aparecía como M.C. de la B. por respeto diplomático. 

cultural. En Escocia, la escritura femenina 
había tenido un lugar importante desde los 
siglos XVII y XVIII. En aquellas centurias, au-
toras como Catherine Trotter (1679-1749) o 
Jean Marishall (1765-1789), por ejemplo, ha-
bían sido famosas gracias al gran éxito de 
sus obras de teatro (Simonton y Barclay, 
2016: 3).7 Esto, en el contexto de una socie-
dad ilustrada en donde las mujeres desea-
ban participar activamente en la vida públi-
ca, no obstante el estereotipo cultural que 
relegaba la expresión del sexo femenino al 
ámbito de la vida privada.8 

Ciertamente, la prensa periódica esco-
cesa de los siglos XVIII y XIX había sido un 
espacio reservado a las plumas masculinas; 
por ello, muchas mujeres escritoras intere-
sadas en manifestar sus ideas y opiniones 
sobre asuntos públicos optaron por escri-
bir diarios y cartas que, si bien parecerían 
producciones reservadas al universo íntimo 
y privado de los sujetos, en realidad, en los 
siglos XVIII y XIX permitieron que las muje-
res plasmaran reflexiones sobre situaciones 
y problemas sociales, políticos y culturales 
de su época. Estos escritos contaban con un 
público particular: ya fueran los correspon-
sales a quienes iban dirigidas las cartas o los 
grupos de personas entre quienes se leía 
en voz alta este tipo de documentos en un 
afán de informar o divertir.9 En todo caso, al 
llegar el siglo XIX los diarios de viajeros se 

7 De acuerdo con Deborah Simonton (2016), las mu-
jeres escocesas fueron sujetos muy activos en la vida 
intelectual de la sociedad ilustrada del siglo XVIII.
8 Glenda Norquay explica cómo las mujeres escocesas 
que practicaron la escritura hicieron de dicha activi-
dad el medio para encontrar un lugar dentro de las 
formas dominantes de la escritura masculina, que eran 
la prensa periódica y el drama (Norquay, 2012: 2). Por 
su parte, Deborah Simonton explica las dificultades 
que hay en pensar lo público y lo privado como cate-
gorías rígidas o realidades absolutamente separadas 
(Simonton y Barclay, 2016: s.p.).
9 Pensar que la correspondencia y los diarios fueron 
géneros sobre todo femeninos es un lugar común 
aceptado por muchos historiadores. Sin embargo, Be-
tty Hagglund explica que, en realidad, muchos hom-
bres europeos también escribieron cartas y diarios ya 
desde el siglo XVII. Es también esta historiadora quien 
señala que entre los siglos XVI y XIX, ni las cartas ni 
los diarios se consideraban escritos privados, puesto 
que la gente los leía en lugares públicos o en familia 
durante el invierno como forma de entretenimiento 
(Hagglund, 2010: 5).
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convirtieron en uno de los géneros más po-
pulares entre los lectores de las sociedades 
norteamericana y europea ilustradas, bur-
guesas y liberales. En el caso particular de 
Escocia, hubo varias mujeres escritoras que 
se dedicaron a narrar la experiencia de sus 
viajes dentro y fuera de su propia nación.10 
Fanny Calderón de la Barca formó parte de 
esta historia de viajeras escritoras que, al 
narrar su experiencia a públicos o corres-
ponsales particulares –en su caso personal 
a su madre y a sus hermanas–, vivieron un 
proceso de autoconstrucción y definición 
de su yo (Ramírez Rodríguez, 2010: 8).11

Una sensibilidad femenina educada

Como muchas otras jóvenes de las clases 
medias altas escocesas del siglo XIX, Francis 
se educó en el pensamiento ilustrado y libe-
ral de la época que, en su versión escoce-
sa, incluía el valor femenino de la politeness 
(Simonton y Barclay, 2016: s.p.).12 Más allá 
de leer el periódico, participar en tertulias 
literarias, asistir a las bibliotecas públicas o 
formar parte de sociedades filantrópicas, las 
mujeres escocesas de los sectores urbanos 
debían saber coser, leer, cocinar y tocar ins-
trumentos musicales. Las particularidades 
de este tipo de educación femenina entre 
las clases medias de la Escocia del siglo 
XIX incidieron en la conformación de una 
mirada imperialista singular que influyó en 
la mirada con la que Fanny Calderón de la 

10 El libro de Betty Hagglund antes mencionado da 
cuenta, precisamente, de varias mujeres escocesas 
que realizaron viajes dentro de la propia Escocia y es-
cribieron diarios para plasmar su experiencia. Por su 
parte, Deborah Simonton recuerda, entre otras, a Ma-
ria Ridell, quien a principios del siglo XIX publicara su 
diario sobre los viajes que realizó a el Caribe y a Madei-
ra (Simonton y Barclay, 2016: s.p.).
11 En su artículo sobre Fanny Calderón de la Barca, 
Rodolfo Ramírez Rodríguez plantea la importancia del 
viaje en la recreación del yo de la marquesa. Es él, tam-
bién, quien recuerda la popularidad que tuvieron los 
diarios de viajeros en Estados Unidos y en Europa en 
el período entre 1830-1840, que coincide, precisamen-
te, con la estancia de Fanny y don Ángel Calderón de 
la Barca en México. 
12 De acuerdo con Deborah Simonton (2016), este 
concepto tuvo mucha relación con el interés de las 
clases medias escocesas en proyectarse como secto-
res civilizados, cosmopolitas y democráticos en medio 
de las políticas expansionistas del Imperio británico. 

Barca se aproximó a las mujeres mexicanas. 
Evidentemente, aquella mirada estaría con-
dicionada por todo aquello que la constituía 
a ella misma como una mujer de un tiempo 
particular y de múltiples geografías cultura-
les, espaciales y emocionales distintas.13

Durante los años previos de su llegada a 
México, Fanny se movió en un círculo muy 
interesado en el mundo, las costumbres y 
la historia hispánicos (Ramírez Rodríguez, 
2010: 6).14 Se sabe que antes de comenzar el 
epistolario para su familia, Francis ya había 
leído las Cartas de relación de Hernán Cor-
tés, el Ensayo político del barón von Hum-
boldt, las obras de Clavijero, de Zavala y de 
Mora. Pero, además, la viajera escocesa, es-
posa del ministro Calderón de la Barca, tam-
bién había leído a autores románticos como 
lord Byron o Schiller.

Sin duda alguna, el universo emocional 
de Fanny Calderón de la Barca abrevaba, 
en mucho, del pensamiento y la literatura 
romántica de su época. Lo mismo que sus 
casi contemporáneas, Jane Austen, Anne 
Radcliffe o Mary Shelley, Fanny Calderón 
de la Barca estuvo interesada en plasmar 
las costumbres, los sentimientos y la vida 
doméstica y familiar del país al que viajó 
y que quería describir a su madre y a sus 
hermanas en su correspondencia. Al ejercer 
su capacidad creativa y su posibilidad para 
imaginar y recrear los mitos, las leyendas y 
los paisajes y personajes de la tierra mexi-
cana que la recibía, Fanny demostraba que 
las mujeres como ella eran tan competentes 
racional e intelectualmente como los hom-
bres que se dedicaban a escribir, a pensar y 
a reflexionar en su época (Mellor, 1993: 9).15 

13 En el capítulo dedicado a Fanny Calderón de la 
Barca, Beatriz Ferrús Antón (2011) menciona el inte-
rés que Francis tuvo en abordar la realidad femenina 
mexicana “desde su propia condición de mujer”. Una 
mujer que, ciertamente, se construyó a sí misma desde 
múltiples facetas. 
14 Es importante recordar que en 1837, William Pres-
cott había publicado su famosa Historia de los reyes 
católicos y que en 1843 habría de publicar su Historia 
de la Conquista de México, escrita a partir de docu-
mentos, por cierto, que la propia Francis proporcionó 
a su ilustre amigo para tal efecto. 
15 Mellor estudia las diferencias entre los temas que les 
interesaba explorar a las mujeres y a los hombres ro-
mánticos. Para la profesora de literatura británica, las 
autoras románticas basaron su atención en temas vin-
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Por otro lado, al concentrarse en describir 
asuntos microscópicos y aspectos cotidia-
nos poco trascendentes para la mirada mas-
culina, Fanny plasmó en sus escritos una mi-
rada y una sensibilidad femenina particular, 
que privilegiaba la experiencia de redefinir 
lo propio desde aquello que le generaba 
simpatía o rechazo (Mellor, 1993: 11).16 

En efecto, la sensibilidad de Frances ha-
bía sido educada, desde su infancia escoce-
sa, en los valores del liberalismo ilustrado 
con los que volvió a encontrarse al llegar 
a Boston. Estos valores le permitieron, sin 
duda, interpretar su existencia en todas las 
latitudes en las que se estableció a lo lar-
go de su vida. También, como se ha dicho 
ya, el universo emocional mediante el cual 
Fanny se vinculó con los otros, con sus igua-
les y con ella misma fue, en gran medida, 
un universo romántico. Sin embargo, hay 
un elemento más que es imposible soslayar 
cuando se intenta reconstruir la manera en 
que Frances se educó sentimentalmente y 
forjó una sensibilidad femenina particular. Si 
bien Fanny había recibido la educación de 
una señorita escocesa liberal y se había nu-
trido del romanticismo propio de su época, 
también es cierto que la familia Inglis había 
tenido vínculos importantes con la noble-
za terrateniente y con la aristocracia feudal 
de su tierra natal. En este sentido, es posi-
ble suponer que la conexión cotidiana con 
don Ángel Calderón de la Barca, su marido, 
hombre bien educado, culto, formado en los 
valores más tradicionales del catolicismo 

culados con la familia y la comunidad. Pero, además, 
dichas mujeres tuvieron especial interés en insistir en 
la igualdad entre los hombres y las mujeres. Entre los 
valores reivindicados con mayor fuerza por las muje-
res románticas del siglo XIX se encontraron la amistad, 
la empatía y la simpatía. Por otro lado, de acuerdo con 
esta autora, dichas mujeres estuvieron muy preocupa-
das por definir nuevamente el significado de “lo propio 
y de la propiedad en su vida” (Mellor, 1993: 4-5). En 
el caso de Fanny Calderón de la Barca, como se verá 
más adelante, la manera de aproximarse a las mujeres 
mexicanas durante su estancia en el país hispanoame-
ricano osciló, siempre, entre la experiencia del rechazo 
y la de la empatía. 
16 De acuerdo con Anne K. Mellor, uno de los rasgos 
más característicos de la sensibilidad femenina ro-
mántica fue la importancia que en ella tuvieron, por 
un lado, el interés en definir lo propio, y por otro, los 
sentimientos relacionados con la amistad y la simpatía. 

hispánico, haya sido fácil, por lo menos, en 
lo que se relacionaba con asuntos que ge-
neraran nostalgia o melancolía por las tradi-
ciones, la hegemonía y el antiguo orden del 
imperio español. Es importante recordar, 
además, que estos sentimientos eran muy 
propios de la sensibilidad romántica del si-
glo XIX (Standish, 2010: s.p.).17 No hace falta 
subrayar que esta multifacética educación 
sentimental generó un cúmulo de tensiones 
y contradicciones internas que emergieron, 
a cada instante, en la experiencia del via-
je de Fanny a México, pero, sobre todo, en 
cada momento en que Frances se topó con 
las otras: esas señoritas, señoras y damas 
mexicanas que durante dos años la confron-
taron con su propio yo.

Fanny y la experiencia del viaje

Para fines del siglo XVIII y la primera mitad 
del siglo XIX, la literatura de viajeros adqui-
rió un interés muy particular entre el público 
de las sociedades imperiales europeas. Las 
cartas y los diarios de hombres y mujeres 
que se enfrentaban con nuevos paisajes, 
costumbres exóticas, mitos y leyendas des-
conocidos generaron curiosidad e interés 
entre audiencias que comenzaban a com-
partir sentimientos de orgullo y superiori-
dad, ambos indispensables en la construc-
ción de las futuras identidades colonialistas 
y nacionalistas europeas de aquel momento. 

Para los viajeros del siglo XIX, y, en el 
caso muy específico de Fanny Calderón de 
la Barca, la escritura de un diario o de co-
rrespondencia personal implicó la posibili-
dad de expresar el proceso de auto trans-
formación propia de un viaje; el encuentro 
con uno mismo a partir de la confrontación 
con lo no propio y con la otredad. 

Para Fanny, este proceso de auto recono-
cimiento y de diferenciación de los demás 
se dio a partir del diálogo imaginario con 

17 Vale la pena recordar que, después de su matri-
monio con el embajador español, Fanny, de origen 
presbiteriano, terminó por convertirse al catolicismo, 
para gran alegría de su piadoso marido. Sobre la im-
portancia que tuvo la melancolía en la sentimentalidad 
romántica, ver Susan Wolfson, quien señala que este 
sentimiento se identificó, sobre todo, con la sensibili-
dad femenina del siglo XIX (2015: 445). 
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unos destinatarios particulares: su madre 
y sus hermanas, sujetos a quienes Frances 
seguramente reconocía como iguales y con 
quienes podía compartir las emociones de 
distanciamiento que experimentaba frente a 
sujetos que, efectivamente, veía con extra-
ñeza. Si bien el aquí geográfico de las cartas 
de Fanny era México, dicho país significaba 
el allá imaginario que la colocaba junto con 
su madre y sus hermanas en el lugar que 
le permitía hablar de nosotros frente a los 
otros (Hagglund, 2010: 2).18 

De manera que, como se verá a continua-
ción, para Fanny Calderón de la Barca, la 
estancia de dos años en México ofreció un 
espejo para reflejar imágenes diversas de su 
experiencia vivida, es decir, de todo aquello 
que la constituía como una mujer europea 
de su tiempo, llena de tensiones y contra-
dicciones que la acercaron o la alejaron de 
esas otras mexicanas a quienes a veces se 
aproximó desde el rechazo y el desprecio, y 
otras, desde la amistad y la empatía. 

Fanny y el espejo mexicano

Tal como señala Betty Hagglund, ningún 
viajero registra sólo lo que ve. En todas las 
épocas, las personas viajan con sus pro-
pias percepciones y observan la realidad de 
acuerdo con sus propios prejuicios, ideas, 
creencias y valores (Hagglund, 2010: 1).19 
En el caso de Fanny Calderón de la Barca, 
esta viajera europea se introdujo en los es-
pacios más íntimos de la sociedad mexicana 
con todo el bagaje de su historia personal. 
Y así, a lo largo de su estancia en México, la 
marquesa se encontró con muchas señoras 
y señoritas a las que describió a partir de 
todo aquello que formaba parte de sus pro-
pios códigos culturales y personales. 

18 Este fenómeno interior recuerda aquello que ex-
plica Dorothy McMillan sobre la literatura de viaje. De 
acuerdo con ella, en toda literatura de viaje, las ideas 
del aquí y del ahora tienen una estrecha relación con 
el público al que se dirigen. La geografía en la que se 
localizan los escuchas de dichas obras influye en la 
manera en que su autor las escribe. 
19 De acuerdo con Hagglund (2010), nadie escribe so-
lamente como un individuo. En la escritura de todo ser 
humano, las descripciones y los juicios de valor revelan 
muchos elementos de clase, de género y de naciona-
lidad. 

Son muchos los pasajes de Vida en Méxi-
co en que Fanny describe a sus otras mexi-
canas. La manera de referirse a ellas mues-
tra un universo de emociones complejas y 
contradictorias generadas a partir de lo que 
observaba sobre su físico, su arreglo perso-
nal, su relación con la servidumbre o con los 
hombres que las rodeaban y, por supues-
to, sobre su educación. El racismo, los sen-
timientos de superioridad, la sorpresa y a 
veces, incluso, el desprecio, se alternan con 
emociones como la simpatía, el agrado, la 
admiración o la compasión. La ambivalencia 
con que Fanny miró a las mujeres mexica-
nas será una constante a lo largo de todo 
su libro. 

Así, por ejemplo, en su carta del 25 de fe-
brero de 1840, Madame Calderón contaba a 
sus corresponsales lo siguiente:

Al llegar por primera vez de los Estados Uni-
dos, en donde una mujer fea es cosa rara, no 
deja uno de sorprenderse, a primera vista, de 
una ausencia, en general, de belleza en Méxi-
co […] el brillante cutis y la esbelta figura de 
una inglesa sorprenden a todo el mundo. La 
belleza de expresión y las facciones finamente 
cinceladas de las españolas, nos sobrecogen 
como la suave luz de la luna; mientras que una 
mujer francesa, por sencilla que sea, posee una 
manera tan graciosa de decir cosas agradables 
[…] la belleza de las mujeres de aquí consiste 
en los soberbios ojos negros, en el hermoso 
cabello oscuro, en la hermosura de brazos y 
en su pequeño pie. Y sus defectos, de que con 
demasiada frecuencia son cortas de estatura y 
demasiado gordas, de que sus dientes suelen 
ser malos y el color de su tez no es el olivo 
pálido de las españolas ni el moreno brillante 
de las italianas, sino un amarillo bilioso […] sin 
embargo, cuando una mexicana posee dientes 
blancos y buen color, cuando no se ha puesto 
muy gorda […] debe ser por demás hermosa 
(Calderón de la Barca, 2000: 86). 

Como es fácil advertir, el primer encuen-
tro de Fanny con sus otras generó en ella 
una mezcla de emociones contradictorias. 
Al advertir el color, la complexión, los rasgos 
de las manos femeninas del país extranjero, 
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la marquesa hacía eco de todos sus prejui-
cios racistas y eurocentristas. En principio, 
las mexicanas le parecían feas, gordas, cha-
parras, con malos dientes, amarillas. Lo que 
ella observaba en los cuerpos de las mexi-
canas no tenía nada que ver con los este-
reotipos de belleza y elegancia aceptados 
por las élites blancas occidentales europeas 
de las que ella formaba parte. Sin embargo, 
más adelante, como si tuviera que hacer un 
revés en su propio fuero interno, Fanny se-
ñala que a veces, las mexicanas podían lle-
gar a ser muy hermosas.

En otros momentos de su encuentro con 
las otras, Fanny interpretaba la realidad me-
diante una sensibilidad romántica que le 
permitía mirar las cosas desde una lente que 
reflejaba colores alegres y pintorescos. Esta 
mirada se activaba, sobre todo, a la hora de 
describir a las mujeres indias con las que se 
topaba en su vida diaria: 

En cuanto a las indias, las que vemos todos 
los días traer al mercado sus frutas y sus le-
gumbres, son, hablando en términos genera-
les, sencillas, de dulce apariencia […] algunas 
veces se queda uno sorprendido de encontrar 
entre el vulgo caras y cuerpos tan bellos, que 
bien puede suponerse que así sería la india 
que cautivó a Cortés […] (Calderón de la Bar-
ca, 2000: 86).

Como buena romántica, Fanny no dejaba 
de ver con nostalgia aquel pasado glorioso 
de dominio español en México. Un pasado 
dorado que había dotado a la nación de 
costumbres y tradiciones valiosas, vestigios 
de la historia que aún se podían percibir en 
la vida diaria. Los mitos de ese pasado his-
pánico la conmovían. La figura del héroe 
hispánico, Cortés, la cautivaba y el recuerdo 
de la Malinche la emocionó en diversos ins-
tantes. 

Ahora bien, muchas de las emociones 
propias de su sensibilidad romántica se 
mezclaban con otras que procedían de su 
conciencia liberal, republicana y democráti-
ca. Así, en varios pasajes en los que describe 
su encuentro con las señoras, las damas y las 
señoritas mexicanas, Fanny se coloca como 

una defensora de la igualdad entre los seres 
humanos. Sin duda, entre las cosas que Ma-
dame Calderón de la Barca detestó más de 
la sociedad mexicana, fueron la desigualdad 
y los contrastes sociales que existían entre 
los sectores pobres y los estratos ricos de 
aquel país. Habla Madame Calderón al res-
pecto: 

En contraste con el lujo excesivo de las seño-
ras, se ve atravesar a las indias con su trote la 
plaza, las trenzas de su cabello negro entrete-
jidas con un listón rojo y sucio y a la espalda 
un niño, se diría que, de caoba, cara al cielo, 
cabeceando con los vaivenes del paso, y es un 
milagro no se les disloque la nuca (Calderón 
de la Barca, 2000: 119).

Para Fanny, el problema de la desigual-
dad en la sociedad mexicana estaba estre-
chamente vinculado con el pésimo nivel de 
educación y la poca exposición a la cultura 
que encontraba entre las mujeres de dicha 
nación. Ella, que era maestra y que había 
sido educada en los valores liberales feme-
ninos de la politeness escocesa y la ilustra-
ción republicana bostoniana, miraba con 
irritación la ignorancia femenina de un país 
que, a final de cuentas, no dejaba de pare-
cerle bárbaro e incivilizado. Nuevamente 
escribe Fanny: 

Hablando en términos generales, he de de-
ciros que las señoras y señoritas mexicanas 
escriben, leen y tocan un poco, cosen y cui-
dan de sus casas y de sus hijos. Cuando digo 
que leen, quiero decir que saben leer, cuando 
digo que escriben no digo que lo hagan siem-
pre con buena ortografía, y cuando digo que 
tocan, no afirmo que posean, en su mayoría, 
conocimientos musicales. Si comparamos su 
educación con la de las muchachas de Ingla-
terra o de los Estados Unidos, no es una com-
paración, sino un contraste (Calderón de la 
Barca, 2000: 194).

Sin duda, el atraso en que vivían las mu-
jeres mexicanas molestaba a la esposa del 
embajador español. Sin embargo, convenci-
da de las bondades del progreso europeo, 
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por momentos, Fanny condescendía un 
poco y abría una pequeña posibilidad de es-
peranza:

Sucede con frecuencia que las muchachas 
peor educadas sean hijas de hombres muy 
inteligentes, pero pegadas a las costumbres 
de sus abuelos […] asisten asiduamente a la 
Iglesia y llegan a bordar y cantar un poco […] 
Donde se encuentra un criterio más amplio es, 
sobre todo, entre las familias que han viajado 
por Europa y han visto la educación tan dife-
rente que recibe la mujer en los países extran-
jeros (Calderón de la Barca, 2000: 196). 

Así, las tensiones y contradicciones inter-
nas generadas ante el encuentro con aque-
llas otras frívolas, incultas y atrasadas, a ve-
ces se expresaba en esa oscilación que iba 
del desprecio a la condescendencia, del fas-
tidio a la simpatía, de la repulsión a la admi-
ración. Otra vez Fanny: “Aunque raras veces 
graciosas, [las señoras mexicanas] nunca se 
aturden […] tienen mucho talento natural y 
cuando han sido educadas con esmero no 
hay mujeres que puedan superarlas. De lo 
que se llama sociedad literaria no hay nada, 
por supuesto” (Calderón de la Barca, 2000: 
195). 

Ahora bien, a la conciencia híbrida impe-
rialista, eurocentrista, y al mismo tiempo li-
beral de Fanny habría que sumar su herencia 
aristócrata y feudal, lo mismo que muchas 
ideas y creencias propias de la Inglaterra 
victoriana. En este sentido, llaman la aten-
ción sus opiniones sobre la naturaleza de las 
criadas o sirvientas mexicanas, lo mismo que 
las relaciones entre los hombres y las muje-
res de aquel país. Por ejemplo, se queja Ma-
dame Calderón en su carta del 3 de junio de 
lo siguiente: “Me pedís que os diga cómo en-
cuentro a las criadas mexicanas. Hasta aho-
ra he eludido tema tan ingrato que me tiene 
tan fastidiada. Los defectos de los sirvientes 
son una fuente inagotable de quejas […]” 
(Calderón de la Barca, 2000: 161). 

Con frecuencia, la escocesa narra a su 
madre y a sus hermanas el horror que le 
producen la suciedad, la pereza y la indo-
lencia de las malas criadas mexicanas. En 

los pasajes que dedica al tema, encuentra 
sumamente desagradable la costumbre que 
dichas mujeres tienen de llevar el pelo suel-
to “enmarañado, sin peinar y enredándose 
siempre en todas partes”. La admiración 
por la higiene y el orden, dos valores de las 
sociedades “modernas, civilizadas e ilustra-
das” europeas, ausentes en la mexicana, al 
menos en la imagen de la servidumbre, se 
imponían en aquellos instantes que debie-
ron haber sido para ella momentos de muy 
desagradables desencuentros.

Por otro lado, también en relación con 
las criadas mexicanas, como ella las llama-
ba, había otras situaciones que disgustaban 
mucho a Fanny.20 Entre ellas, su ineficacia, 
informalidad e impuntualidad. La esposa de 
don Ángel Calderón de la Barca reflexionaba 
al respecto y se dirigía a sus corresponsales, 
mujeres pares, quienes, de acuerdo con ella, 
seguramente la comprenderían, y a las que 
comentaba lo fácil que sería deshacerse del 
fastidio de contratar a una buena sirvienta 
mexicana sin equivocarse, si los patrones 
dieran cartas de recomendación verdadera-
mente confiables. De hecho, para Fanny una 
de las costumbres más exasperantes de los 
mexicanos era la de recomendar a cualquie-
ra, incluso a aquellos que no contaban con 
verdaderas virtudes. Así, el valor de la meri-
tocracia, inclusive para medir el talento y la 
naturaleza de la servidumbre apta o no para 
servir a la aristocracia, se dejaba traslucir en 
aquel reclamo clasista.21

A pesar de todo lo anterior, una vez más 
la contradicción dentro del universo emo-
cional de Fanny se hace presente en su es-

20 Fanny utiliza la palabra “criada” para referirse a las 
trabajadoras domésticas. El sustantivo era muy utili-
zado en la sociedad virreinal y venía de la idea de que 
muchas de dichas trabajadoras habían sido huérfanas 
o chicas desamparadas que vivían en las casas donde 
trabajaban y servían; muchas de ellas habían sido cria-
das por las familias que las acogían en sus casas desde 
niñas, a cambio de obtener sus servicios domésticos. 
21 Es interesante pensar, también, en cómo para Fan-
ny, la importancia que tenía para el valor de la me-
ritocracia seguramente provenía de su herencia pro-
testante. Las sociedades protestantes que la vieron 
crecer y desarrollarse antes de su estancia en México 
daban un enorme valor al trabajo constante y al es-
fuerzo personal.
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critura cuando ésta señala que algunas cria-
das mexicanas sí eran muy buenas. Cuando 
aquello ocurría, explicaba la escocesa, éstas 
eran, bajo su mirada “modelo de cortesía, 
humildes, serviciales, de muy buen carácter 
y con facilidad, se aficionan a quienes sirven 
[…]” (Calderón de la Barca, 2000: 164). 

Es interesante observar la mezcla de exi-
gencias de eficiencia liberal con aquellas 
sensaciones de satisfacción al encontrar tra-
bajadoras domésticas sumisas y obedien-
tes que la pudieran servir adecuadamente. 
También lo es encontrar, entre las virtudes 
que la escocesa enumera para describir a 
las sirvientas mexicanas, la capacidad de las 
mismas para encariñarse con sus patrones. 
Los valores de la amistad, el amor, la simpa-
tía, tan propios de la sensibilidad romántica 
decimonónica, se hacían presentes en di-
cho retrato hablado. Ahora bien, si en cierto 
sentido Fanny concedía ciertas cualidades 
a las criadas mexicanas, al mismo tiempo y, 
desde su conciencia de clase y su mentali-
dad capitalista, aquellas mujeres le parecían 
evidentemente inferiores y casi desprecia-
bles: “¡Es tan corta la necesidad, cuando se 
puede vivir tranquilamente con tortillas y 
chile, dormir sobre un petate y vestirse de 
harapos!” (Calderón de la Barca, 2000: 161). 

Las tensiones y contradicciones internas 
de Madame Calderón de la Barca se dejan 
ver en muchos otros momentos de su co-
rrespondencia, en especial cuando Fanny se 
refiere a la manera en que las mujeres mexi-
canas se vinculaban con los hombres en su 
vida cotidiana. Al respecto, Fanny explicaba, 
por ejemplo, cómo, por un lado, al encon-
trarse con las señoritas de este país atrasa-
do y al mismo tiempo encantador –porque 
desde su visión europea y romántica México 
sí le parecía un país, cuando menos, “curio-
so” y “simpático”–, una de las cosas que más 
le sorprendían eran los pocos espacios que 
los jóvenes mexicanos tenían para conocer-
se, reunirse y ejercer la educada costumbre 
de la seducción entre los sexos. Así, de esta 
manera, Fanny señalaba: “En cuanto al flirt, 
no se conoce aquí ni la cosa ni el nombre” 
(Calderón de la Barca, 2000: 142). 

Sin embargo, si bien Fanny echaba en 
falta las posibilidades de que los jóvenes 
mexicanos pudieran establecer vínculos 
modernos y ejercer el coqueteo civilizado, 
al mismo tiempo, cuando visitó el Colegio 
de las Vizcaínas, ésta se sintió reconforta-
da al mirar cómo las monjas enseñaban a 
las niñas “a cocinar, planchar y otras faenas 
domésticas, que preparan a las muchachas 
para que lleguen a ser buenas esposas de 
hombres honrados y pertenecientes a su 
misma condición” (Calderón de la Barca, 
2000: 95). 

Es decir, por más liberal, moderna e ilus-
trada que fuera Madame Calderón de la 
Barca, ésta miró con muy buenos ojos la 
educación femenina católica y tradicional 
que favorecía que las mujeres mexicanas se 
vincularan con sus esposos a partir de los 
estereotipos más conservadores de aquello 
que debía ser un buen matrimonio cristiano: 
esposas sumisas y serviciales que atendie-
ran a sus respetables maridos.

Algunas consideraciones finales

Vida en México es expresión del cúmulo de 
experiencias personales que hicieron de Ma-
dame Calderón de la Barca un sujeto úni-
co, particular (Turner y Bruner, 1986: 7).22 El 
viaje de Fanny a México fue una experien-
cia vivida que solamente adquirió sentido a 
partir de la conciencia, y, mejor dicho, de la 
autoconciencia de una mujer cuya persona-
lidad se había forjado en medio de muchas 
tradiciones y contextos culturales distintos 
y que, como se ha visto ya, eran, en muchos 
momentos, contradictorios. Aquella con-
ciencia personal o yo interior femenino no 
se construyó en el vacío, sino en un esce-
nario que ponía unos límites específicos a 
las posibilidades de su existencia. La mirada 
con la que Fanny se aproximó a las mexi-
canas y, por ende, los reflejos que a partir 
de ella recibió de sí misma, provenía de un 
drama social histórico y cultural específico: 

22 Retomaré, a partir de este momento, para desa-
rrollar mis ideas, el concepto de experiencia de Victor 
Turner (1986), quien señala que ésta no es otra cosa 
que la realidad primaria de una persona. 
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el de una mujer escocesa ilustrada y liberal, 
inmigrante del viejo al nuevo mundo, y muy 
afín a los círculos intelectuales y republica-
nos que la acogieron, a ella y a su familia, 
en Boston. También, Fanny fue la mujer eu-
rocéntrica, racista e imperialista, esposa del 
primer ministro español plenipotenciario de 
México. Ahora bien, a pesar de que, durante 
su estancia en México, Fanny no podría ha-
ber actuado o sentido sino a partir de esta 
identidad culturalmente híbrida, al mismo 
tiempo, es importante señalar que –como 
todas– aquella identidad fue compleja, diná-
mica y cambiante y que nunca constituyó 
una camisa de fuerza que la determinara o 
la condicionara de forma irremediable o es-
tática. Por el contrario, el drama social en el 
que esta escocesa decimonónica se encon-
traba fue la realidad primaria sobre la cual, 
ella misma, como sujeto histórico activo y 
consciente, dio forma a las acciones y a las 
emociones con las que interpretó su vida y, 
sobre todo, con la que pudo mirar a las mu-
jeres mexicanas que la confrontaron con lo 
que ella descubría de sí misma a partir de los 
reflejos que se generaban en el proceso de 
autodefinición (Turner y Bruner, 1986: 5).23 

En este sentido, como para muchas otras 
viajeras europeas de su época, para Fanny, su 
estancia en México constituyó una experien-
cia transformadora y de autoconocimiento 
(Méndez Ródenas, 2014: 10).24 Como toda 
confrontación con la otredad, el encuentro 
de Madame Calderón de la Barca con sus 
otras mexicanas la colocó en una geografía 
emocional particular. Las emociones que ex-
perimentó al toparse con dichas mujeres la 
hicieron oscilar, de manera contante, entre 
“lo similar y lo distinto, lo exótico y lo do-
méstico, lo interno y lo externo” (Chhanda 
y Chattopadhyaya, 1998: 5). Así, la esposa 
de don Ángel Calderón de la Barca se vin-
culó con dichas mujeres a veces, a partir de 
la empatía; otras, a partir del rechazo, en 
ocasiones, desde la identificación –y, por lo 

23 En palabras de Victor Turner, “la experiencia es per-
sonal, se refiere a un yo activo, a un sujeto que no sólo 
adapta una idea, sino que moldea sus acciones” (1986: 
XX). 
24 Adriana Méndez Ródenas (2014) ha señalado que 
dicha experiencia constituía una experiencia liminal. 

tanto, desde la integración momentánea a 
la sociedad mexicana que la acogía– y otras, 
desde la resistencia y la diferenciación inme-
diata de un mundo que despertaba en ella 
fuertes sentimientos de superioridad. Y es 
que, sin duda, por momentos, Fanny pudo 
sentirse muy parecida a las mujeres mexica-
nas que, en mucho, pertenecían a una reali-
dad cultural muy similar a la del Antiguo Ré-
gimen europeo; sin embargo, parecería que 
apenas se identificaba con ellas, su yo más 
progresista y liberal, también su yo más im-
perialista y eurocentrista, salía a flote para 
resistir y decir no: “yo soy otra cosa” (Mén-
dez Ródenas, 2014: 11-13).25 

Como se ha visto a lo largo de estas pá-
ginas, el espacio geográfico ajeno en el 
que Fanny experimentó aquel proceso de 
construcción de su yo interior femenino 
constituyó una zona de contacto que, sin 
duda, generó, también, un espacio geográ-
fico emocional particular. Si se sigue a Ma-
rie Louise Pratt y se piensa en la zona de 
contacto como aquel espacio de encuen-
tros coloniales en donde pueblos distintos 
se vincularon a partir de interacciones que 
implicaron la inequidad y el conflicto, no es 
difícil incluir, en dicha geografía, el conflicto 
y la tensión emocional.26 

Más allá de los instantes en que Fanny 
pudo experimentar empatía, simpatía o con-
descendencia por sus otras mexicanas, lo 
cierto es que lo que se percibe en muchos 
momentos de su escritura es su posiciona-
miento de superioridad desde una identidad 
construida a partir de su calidad de mujer 
europea y poderosa. En ese sentido, bajo 
la mirada de Fanny, las mujeres mexicanas 
eran sus otras, en la medida en que dichas 

25 Es probable que a esto se refiera Adriana Méndez 
Ródenas cuando señala que las mujeres que hicieron 
viajes transatlánticos en el siglo XIX vivieron fuertes 
tensiones internas al intentar cumplir o no con sus ro-
les tradicionales, en medio de la experiencia de un via-
je que las colocaba en sitios muy distintos. De acuerdo 
con la autora, dichas mujeres “buscaron identificarse 
con sus anfitrionas criollas, pero también buscaron 
mantener sus identidades europeas y de privilegio de 
clase” (2014: XX). 
26 La definición de la zona de contacto la retomo de 
Mary Louise Pratt (1992), muy específicamente de su 
libro Ojos imperiales: escritura de viaje y transcultura-
ción. 
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mujeres frívolas, incultas, atrasadas y, en el 
mejor de los casos, pintorescas y cariñosas, 
necesitaban, claramente, la intervención eu-
ropea para civilizarse y progresar (Leask, 
1999: 193-196).27 

Como todo viaje transatlántico, el de Fan-
ny Calderón de la Barca a México incluyó lo 
mismo placer que incomodidad. Basta con 
recordar la alegría que, al llegar, desperta-
ron en ella los hermosos paisajes de la tie-
rra mexicana, esto, en medio del fastidio y 
las incomodidades propias de una diligencia 
que tenía que transitar por caminos pedre-
gosos, irregulares y accidentados de un país 
bárbaro y atrasado. Sin duda, si la experien-
cia física del viaje fue ambigua y cambiante, 
la experiencia emocional interior se carac-
terizó, sobre todas las cosas, por la ambiva-
lencia y la fluctuación. 

Sin duda, al leer el testimonio de Mada-
me Calderón, uno no puede dejar de inten-
tar imaginar cuáles habrían sido los efectos 
que, a largo plazo y ya de regreso a Europa, 
habría tenido la experiencia temporal de esa 
confrontación constante con lo que resulta-
ba tan distinto y tan similar. ¿Cómo habría 
recordado Fanny su estancia en México con 
el paso de los años y ya de vuelta al Viejo 
Mundo? ¿Qué sensaciones de incomodidad 
o de autoafirmación habría podido experi-
mentar aquella mujer consciente de su civi-
lidad occidental, pero también ya transfor-
mada a partir del contacto con la otredad 
americana? ¿Cómo habría podido conciliar 
las contradicciones internas propias de la 
toma de conciencia de su propia identidad 
híbrida? En realidad, todas estas son pre-
guntas para las cuales no hay respuestas 
definitivas; sin embargo, lo que sí es cier-
to es que frente a la posible ambivalencia 
y contradicción existencial experimentada 
por la Marquesa en tierras americanas y más 
tarde ya de regreso a Europa, el ejercicio de 
la escritura otorgó a Madame Calderón de la 

27 En su artículo sobre Fanny Calderón, Nigel Leask 
(1999) sostiene que Madame Calderón de la Barca veía 
con melancolía el pasado imperial hispánico en México 
desde su sensibilidad romántica, pero también como 
una clara justificación de la necesidad del intervencio-
nismo europeo en un país que, bajo su mirada, era, en 
gran medida, incivilizado.

Barca un norte y un rumbo, y, seguramente, 
le ofreció la posibilidad de construir senti-
mientos de firmeza y estabilidad en muchos 
momentos de su vida. Y es que como se ha 
mencionado ya, Vida en México fue escrita, 
en realidad, no como un libro, sino como ex-
presión de la experiencia de muchos senti-
mientos de inquietud y movilización inter-
na generados a partir del encuentro con lo 
distinto. Es decir, en las cartas a su madre y 
a sus hermanas –esto es, lo que ella conce-
bía como sus iguales–, Fanny buscó dar voz 
a un diálogo interno que sin duda la llena-
ba de tensiones y contradicciones no siem-
pre fáciles de manejar. Así, el escribir dio a 
Fanny la posibilidad de nombrar lo propio y 
lo ajeno con mayor tranquilidad. La escritu-
ra, entonces, habría sido la expresión misma 
de un universo interno, incierto y cambiante, 
originado a partir del desplazamiento físico y 
a su vez, emocional, en el que Fanny experi-
mentó el complejo encuentro con la otredad; 
un encuentro, que, en realidad, significó el 
encuentro constante con su propia concien-
cia planetaria europea, es decir, el encuen-
tro transatlántico consigo misma (Chedgzoy, 
2012: 3).28 
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