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Abstract 
 
The article analyzes and interprets the waiting times faced by two mothers from the State 
of Mexico who were ill with covid-19 and their children, before seeking specialized medical 
care during the first two waves of the pandemic in Mexico. The aim is to highlight these 
waiting times –normally overlooked by the social sciences– as well as their relationship 
to the families’ available resources. In this regard, the study shows that the waiting times 
for the women and their children were stratified; that is, they varied depending on their 
respective resources. 
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Resumen 
 
El artículo analiza e interpreta los tiempos de espera que enfrentaron dos madres 
mexiquenses enfermas de covid-19 y sus hijos, antes de buscar atención médica 
especializada, durante las dos primeras olas de la pandemia en México. El objetivo es 
visibilizar dichos tiempos de espera (normalmente ignorados por las ciencias sociales), 
así como las relaciones que guardaron con el capital disponible de cada familia. En este 
sentido, el estudio muestra que los tiempos de espera de las mujeres y sus hijos estuvieron 
estratificados; es decir, que presentaron distintos matices en función de sus recursos 
respectivos. 
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Introducción 

 

El presente trabajo se inscribe en un interés académico por los tiempos de 

espera o intersticiales (Gasparini, 1995) experimentados por personas enfermas 

antes de acudir al servicio médico y durante su tratamiento. Dicho enfoque 

surgió a partir de interacciones telefónicas con integrantes de dos familias 

mexiquenses afectadas por covid-19 en 2020, pertenecientes una al sector medio y 

otra al sector popular. La familia del sector medio, nombrada aquí como Pérez, 

presentaba una estructura nuclear conformada por padre, madre e hijos. 

Ambos padres tenían estudios universitarios y empleos en el sector público, los 

cuales conservaron de manera remota durante la pandemia del virus SARS-CoV-2. 

Por su parte, la familia del sector popular, denominada aquí como Gómez, 

contaba con una estructura familiar extendida integrada por adultos mayores 

como padres, un hijo —con esposa e hijos— y una nieta tratada como hija. Al 

momento de las interacciones, esta familia enfrentaba situaciones económicas 

y de salud adversas, debido a que el padre dejó de ejercer su oficio manual a 

causa de la emergencia sanitaria, además de que la madre padecía 

enfermedades degenerativas, como diabetes e hipertensión.  

Ambas familias fueron abordadas en el marco de una investigación 

cualitativa que buscaba interpretar el proceso burocrático enfrentado por 

personas enfermas y sus familiares al solicitar atención médica en instituciones 

del Valle de Toluca, Estado de México, en el contexto pandémico. Los resultados 

dieron lugar al desarrollo de dos documentos, entre los cuales se encuentra el 

presente artículo. Sin embargo, a diferencia del previo, que se centró en los 

tiempos de espera de las madres de las dos familias mencionadas al momento 

de recibir atención, este artículo interpreta algunos tiempos manejados y 

enfrentados por tales madres y sus hijos antes de buscar atención especializada 

durante las dos primeras olas de contagio del virus SARS-CoV-2 en México, 

ubicadas por la Secretaría de Salud (2023) en las semanas epidemiológicas 8 a 

39 de 2020 para la primera, y de la 40 de 2020 a la 15 de 2021 para la segunda.  

Como es sabido, dichas olas generaron temor en muchas personas, no sólo 

por las cifras elevadas de contagios y muertes, sino también por la circulación de 

noticias falsas y el poco conocimiento sobre el virus. Estas condiciones propiciaron 

que varias personas enfermas, o sus familiares, cuando presentaban ciertos 

síntomas, en lugar de acudir a servicios de salud especializados, específicamente 
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públicos, optaran por permanecer en sus casas, buscar “servicios de atención 

sanitaria […] de primer contacto” (Ordoñez-González y Basurto, 2023: 510) o 

combinar estas y otras acciones. La pertinencia del presente trabajo no radica 

únicamente en mostrar las experiencias de las madres y sus hijos, sino, sobre todo, 

en visibilizar los tiempos de espera previos a la atención médica y las relaciones 

que éstos guardaron con los capitales disponibles, los cuales se manifestaron a 

través de actitudes, acciones y disposiciones asumidas por las personas.  

Para cumplir con este propósito, el trabajo se sustenta en la propuesta 

sociohistórica del tiempo de Pierre Bourdieu (Cristiano, 2022), la cual he 

utilizado en el tratamiento del tema y cuyo punto de encuentro con otras 

perspectivas radica en considerar el tiempo social como una construcción 

(Ramos Torre, 2009). Según este enfoque, toda experiencia del tiempo —incluida la 

espera— surge esencialmente del “sentido práctico que forjamos en el 

conocimiento de los juegos sociales” (Cristiano, 2022: 181), asociado más a las 

condiciones de existencia de las personas que a una labor intelectualista o 

filosófica, como sostienen algunos autores (Bourdieu, 1999). De tal manera que, 

para entenderla, se sugiere tomar en cuenta la posición que los sujetos ocupan 

dentro de la sociedad, pues ésta influye en cómo interpretan, vivencian o 

practican el tiempo y, por tanto, la espera. 

Ahora bien, aunque esta sugerencia implica varias dimensiones, el presente 

trabajo se aborda desde los habitus de las personas y, de manera más concreta, 

de sus capitales, entendidos como indicadores de sus posiciones sociales. En 

cuanto a los habitus, definidos por Bourdieu como los “sistemas de disposiciones 

duraderas y transferibles” y como “principios generadores y organizadores de 

prácticas y de representaciones”, se utilizan para entender las distintas lecturas 

que las mujeres y sus hijos realizaron de los diferentes tipos de espera que 

manejaron o enfrentaron, ya sea por reproducir ciertas ideas o por anticipar 

cosas aprendidas en sus “condicionamientos asociados a una clase particular de 

condiciones de existencia” (Bourdieu, 2007: 86). Este planteamiento se sustenta 

en la idea, compartida por el autor, de que toda experiencia del tiempo: 

 

no se reduce a un instante puntual […] [y transitorio, sino que antes bien] engloba 
las anticipaciones y las retrospecciones prácticas que están inscritas como 
potencialidades o huellas objetivas en aquello que se hace inmediatamente 
presente al espíritu, sin construcción ni elaboración (Bourdieu, 1999: 279).  
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Por otro lado, en relación con los capitales, que, según Bourdieu hacen 

referencia a “trabajo[s] acumulado[s], bien en forma de materia, bien en forma 

interiorizada o `incorporada´” (2001: 131), y los clasifica en económico, cultural, 

social y simbólico, en este documento se consideran como factores que pueden 

alentar o inhibir decisiones vinculadas con el tiempo, en la medida en que 

“engendran disposiciones” (Bourdieu, 2007: 88). Desde esta perspectiva, los 

capitales influyen en la manera en que las personas, posteriormente, deciden 

manejar, postergar o afrontar algún tipo de espera en alguna situación de su 

vida, como la aparición de síntomas asociados a una posible enfermedad.  

Indudablemente, ello no ocurre de manera mecánica, toda vez que, como 

señala Bourdieu, “a los efectos automáticos de los condicionamientos impuestos 

por las condiciones de existencia se suman las intervenciones propiamente 

educativas de la familia, el grupo de iguales y los agentes escolares” (1999: 288), 

las cuales propician que las personas modifiquen sus acciones con y en el 

tiempo. No obstante, incluso en este caso, como afirma el autor, las tendencias 

generales de las disposiciones generadas por los capitales no son alteradas. 

Esto, según Cristiano (2022), se refleja en las distintas formas en que el tiempo 

es procesado o afrontado por las personas. Cuando éste se concibe como 

recurso, las diferencias en las disposiciones de capitales llevan a que unas 

personas lo utilicen con un sentido más estratégico que otras; en cambio, 

cuando constituye un obstáculo, por ser impuesto por unas personas a otras o 

por ser el resultado de elementos estructurales, tales disposiciones influyen en 

que las personas decidan actuar de cierta manera. 

Desde una postura bourdiana, los habitus y los capitales no pueden 

aplicarse de manera separada al tema de las esperas en tanto forman una 

unidad indivisible. En este trabajo se pone especial atención en los capitales, 

debido a que las historias de las mujeres y de sus hijos aluden implícita o 

explícitamente a estos recursos. Con base en estos referentes teóricos, el 

supuesto que se usa a lo largo del trabajo es que, si bien los tipos de espera 

manejados o enfrentados por las mujeres enfermas siguieron un orden 

cronológico similar durante la aparición de los primeros síntomas y antes de 

buscar atención especializada, las posturas adoptadas frente a dichos tiempos 

fueron distintas en función de las posiciones de clase de sus familias, lo cual se 

reflejó en las razones, actitudes y acciones manejadas en cada tipo de espera, 

observándose posturas más activas en la mujer con más recursos y posturas más 
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pasivas en la que tenía menos capitales disponibles. Tales diferencias se replicaron 

también entre sus hijos, quienes reflejaron estas disposiciones en sus actitudes al 

enterarse de los primeros síntomas de sus madres y durante las atenciones 

posteriores.  

 

Metodología 

 

El artículo se basa en la investigación mencionada en la introducción, la cual 

implicó varias actividades, aunque para los fines de este trabajo sólo se mencionan 

tres: la generación de datos discursivos, su análisis y su reconstrucción.1 En 

relación con la primera actividad, llevada a cabo en el segundo semestre de 2021, 

fue posible a partir de cinco entrevistas semiestructuradas y diversas 

conversaciones informales realizadas por vía telefónica con miembros de las dos 

familias ya aludidas.2 Originalmente, se contempló la posibilidad de incorporar a 

integrantes de otras familias del Valle de Toluca; sin embargo, las complicaciones 

para contactarlos, así como la disposición y apertura de los miembros de las 

familias seleccionadas, llevaron a trabajar únicamente con estos últimos, 

quienes ofrecieron información extensa y complementaria.  

Dicha información fue extensa porque las entrevistas implicaron varios 

minutos de interacción con los miembros de la familia Pérez —Lucía (mamá) 

y Artemio (hijo)— y de la familia Gómez —María (mamá), Pedro (hijo) y Ana 

(nieta)—, cuyas madres, en mayo y diciembre de 2020, respectivamente, 

padecieron enfermedades respiratorias graves. Y fue complementaria porque, 

en el caso de las conversaciones informales, algunas sirvieron para romper el hielo y 

generar un ambiente cercano y de confianza, mientras que otras permitieron 

aclarar o ampliar información previamente proporcionada por las personas 

participantes.  

Por otra parte, la actividad relacionada con el análisis de los datos 

obtenidos implicó la transcripción de las entrevistas y conversaciones en un 

                                                           
1 En otro trabajo relacionado con las esperas durante la atención especializada, mencioné otras 
actividades desarrolladas en la investigación, por lo que aquí serán omitidas. 
2 Estas técnicas fueron consideradas convenientes (Hernández Sampieri et al., 2014) 
principalmente por dos razones: por un lado, porque permitieron resguardar la seguridad física 
de las personas investigadas y de quien escribe, ya que, para ese momento, todavía se 
consideraba un riesgo dados los contagios del virus SARS-CoV-2; por otro lado, porque las 
familias se negaron a compartir sus experiencias por otros medios de comunicación, como Zoom 
y Meet, los cuales les resultaban incómodos o difíciles. 
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procesador de textos, para luego continuar con una revisión línea por línea 

(Strauss y Corbin, 2008) y una interpretación hermenéutica (Gadamer, 2004). 

Durante estas actividades se consideraron las temáticas previstas en el guion de 

entrevista —entre ellas, las fechas de aparición de síntomas y enfermedad en 

las madres, la búsqueda de atención en instituciones públicas o privadas, las 

razones de dichas decisiones, las altas médicas y otros aspectos importantes para 

ellas y sus hijos—, y se eligieron los datos de las esperas experimentadas como 

focos de atención, dado su volumen.  

Finalmente, en lo referente a la reconstrucción de los datos, ésta involucró 

primeramente una nueva revisión de lo transcrito, para luego dar paso a 

“ejercicios intertextuales, entendiendo por ellos, ejercicios de relaciones entre 

segmentos” (Osorio Ballesteros y Villavicencio Castañeda, 2022: 79), y cerrar 

con una reordenación lógica y secuencial a manera de escenas (Palumbo y 

Marentes, 2013) de varias de las esperas manejadas o experimentadas por las 

personas mencionadas durante todo el proceso de enfermedad de las madres, 

desde sus primeros síntomas hasta la atención médica y su alta.  

En el caso de las esperas relacionadas con los síntomas, también se 

consideró la idea de unidades-núcleo propuesta por Demazière y Dubar, 

destacada por Kessler (2011), la cual, al aludir al agrupamiento de “discursos 

individuales según criterios de similitud entre ellos” (Kessler, 2011: 88), ayudó a 

conformar a quien escribe una suerte de tipología analítica de estas esperas, 

mediante la cual se buscó organizar lo dicho por las personas investigadas en 

grandes momentos cronológicos, asumiendo que en estos relatos las personas 

manejaron o enfrentaron episodios específicos de duración variable.  

 

Resultados y discusiones 

 

Con el fin de organizar este apartado, que constituye la parte central del trabajo, 

es importante hacer un apunte preambular. Dado que se estudian los distintos 

tipos de espera aludidos en las historias de las madres investigadas (Lucía y 

María) y sus hijos (Artemio y Ana), se ha decidido presentar los resultados en 

dos secciones. En este sentido, en la primera se examinan los momentos de espera 

aludidos por las madres, acompañados de su interpretación; en la segunda 

sección, se aborda el análisis de los tiempos referidos por sus hijos.  
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Primera sección. Tipos de espera identificados en las madres enfermas 

 

Lo expresado en las historias de las madres investigadas permitió identificar un 

primer tipo de espera manejado por ellas frente a su enfermedad, el cual puede 

calificarse como una reacción primaria después de percibir la aparición de algunos 

síntomas iniciales. Esta reacción fue utilizada principalmente para no alarmarse 

ni asumirse como enfermas de manera inmediata, dando tiempo para observar 

la aparición de otros síntomas o la desaparición de los primeros, lo que les 

ayudaría a confirmar o descartar la presencia de algún padecimiento.  

En la historia de Lucía, se señala que ella decidió utilizar este tipo de espera 

a partir de que sintió un malestar en la garganta, el cual, si bien le generó un miedo 

inicial por el seguimiento dado a las noticias de los diarios locales, incluyendo las 

de covid-19, como parte de sus actividades laborales, buscó resistir como lo había 

hecho con otros dolores de garganta. De acuerdo con la misma historia, esta 

decisión la mantuvo durante algunas horas, hasta la aparición de nuevos 

malestares corporales que finalmente la llevaron a tomar la decisión de acudir 

con una médica de su comunidad para su revisión. 

 

Fue un miércoles que me empecé a sentir mal, tuve dolor de garganta. En ese 
momento me espanté, la verdad, porque ya me había yo enterado, por mi trabajo de 
dar seguimiento a los diarios de circulación estatal, de varios casos [de covid-19] 
en el Estado de México; pero pensé que sólo era dolor de garganta como en otros 
momentos, y decidí aguantarme como lo hacía en otras enfermedades o como lo 
hacían otros familiares para dejar que se presentaran otros síntomas o que se me 
pasaran. Al siguiente día, sin embargo, me percaté con cierta resignación de 
que tenía escurrimiento nasal y dolor de ojos, de tal manera que decidí ir al doctor. 
No quería yo ir en principio, no porque no tuviera dinero, sino porque creía que me 
podía yo infectar de covid si no era esto [lo que tenía], y porque no sabíamos con 
mi esposo a dónde ir, pues la información que teníamos de los hospitales públicos 
no era buena, sino mala, que había muchas muertes, pero finalmente me decidí a 
acudir, si no me falla la memoria, fue un jueves. Me dirigí a un consultorio de mi 
comunidad donde estaba una doctora con quien mi suegro había acudido y decía 
que era buena. Allí, después de esperar como media hora y no sentarme en sus 
bancas porque tenía yo miedo de contagiarme, me revisó la doctora y lo primero 
que le pregunté fue: “¿Es covid lo que tengo?” Y ella me dijo: “No, no es covid, es inicio 
de bronquitis”. Lo cual me generó cierta tranquilidad en ese momento. Tenía yo 92 
de saturación [de oxígeno], pero dijo: “Sólo es inicio de bronquitis, no te preocupes 
tanto” (Lucía, comunicación personal, 2021). 
 

En la historia de María, por otra parte, se indica que recurrió a este tipo de 

espera al momento de empezar con diarrea, síntoma que interpretó de manera 

sencilla y como consecuencia de lo que había comido, por lo que no 

consideró importante comunicarlo a sus hijas, tanto para no causarles más 
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preocupaciones como para no generar más gastos económicos, ya que su 

esposo, después de haber sido llevado a revisión con un médico particular en 

días previos, había sido diagnosticado con covid-19. Parte de esta experiencia 

fue narrada por María: 

 

Empecé a tener mucha diarrea solamente y entonces pensé que sería [por] alguna 
cosa que me había comido. Lo que hice entonces fue ir a la farmacia a comprarme 
unas pastillas y me las tomé. Yo no quería agregarles otra preocupación a mis hijas, 
ya era suficiente con mi esposo. Nunca pensé que también fuera covid. De hecho, 
no dije nada, yo pensé: “¡Ya se me pasará!”. Y así me la pasé varias horas, hasta que 
me empecé a sentir un poco cansada. Me acuerdo [de] que había yo ido por [cosas 
para] mi comida, y ya cuando llegué [a mi casa] sí me empecé a sentir más [mal], 
y no quería [yo] decir, pensé: “Hasta que sienta yo más cosas, no quiero preocupar” 
(María, comunicación personal, 2021). 
 

Un segundo tipo de espera identificado en las historias de las madres 

investigadas corresponde al manejado durante los primeros tratamientos 

posteriores a la atención inicial, el cual fue adoptado por ambas con la finalidad 

de dejar actuar los fármacos recetados por la médica y el médico que las 

atendieron, respectivamente. En este periodo, las dos manifestaron cierta 

confianza en los tratamientos, misma que probablemente podría haberse 

mantenido constante a lo largo de la duración de los mismos; sin embargo, en el 

caso de Lucía, enfrentó la aparición de otro síntoma, lo que marcó una inflexión en 

su proceder. 

En su relato, Lucía indica que al principio mantuvo una actitud de confianza 

y cierta tranquilidad suponiendo, por sentido común (Geertz, 1983), que los 

fármacos recetados requerían cierto tiempo en hacer efecto. No obstante, al 

tercer día se dio cuenta de que no olía el detergente usado para asear su casa, 

lo que la hizo sentir nuevamente el miedo de padecer covid-19 por saber la 

relación guardada entre dicho síntoma y la enfermedad. Esta situación la llevó 

a dudar de la pertinencia del tratamiento recibido.  

Si bien en su historia Lucía señala que ella trató de disipar esta duda 

mediante acciones verificadoras de su síntoma (como oler sustancias 

penetrantes) o no dándole mucha importancia al hecho, la aparición de dos 

nuevos síntomas, específicamente escalofríos y tos, al cabo de algunas horas, 

la llevaron finalmente a suspender el tiempo de espera para su tratamiento y, 

en su lugar, adoptar junto con su esposo tres medidas para atender un 

problema de salud que ahora sí percibía como tal: aislarse en su cuarto para no 
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contagiar a sus hijos; comunicarse con su compañera de trabajo para redefinir 

sus actividades laborales; y atender la sugerencia de su esposo de acudir con 

otro médico para una nueva revisión. Sobre esta última medida, su relato precisa 

dos aspectos. Por un lado, solicitó una consulta con el alergólogo de su hijo, 

quien se mostraba dispuesto a atender a familiares de sus pacientes. Por otro 

lado, el proceso de agendar la consulta por teléfono no le resultó sencillo, pues 

para ello tuvo que mencionar únicamente algunos síntomas a la secretaria del 

especialista, además de suplicarle su apoyo, intuyendo que sólo así podría 

lograr la programación de la cita.  

En el caso de María, la información manifestada por ella indica que el tipo 

de espera manejado durante su primer tratamiento fue más breve que el de 

Lucía, de menos de un día y medio. Lo anterior se debió a que, después de ser 

recetada por un médico general de un hospital privado de Toluca —con quien 

su hijo Pedro la había llevado, porque él y su hija habían acudido a una revisión, 

ya que también presentaban malestares—, sus hijas mayores decidieron, desde 

sus propios hogares y vía telefónica, buscarle atención con otro especialista, 

quien, después de solicitarle una tomografía de tórax, le indicó suspender el 

tratamiento inicial.  

A pesar de lo anterior, durante el tiempo que duró su primer tratamiento, 

las palabras de María señalan que confiaba en mejorar físicamente, pues, 

además de asumir que el médico que la había atendido sabía más que ella, en 

ese momento tampoco entendía lo que implicaba la covid-19, aun cuando ya se le 

había diagnosticado y se le había indicado requerir de oxígeno o de internamiento. 

A esto se suma que sus hijas no le habían advertido que, después de haber 

llevado al esposo de María con otro médico, había sido recetado con un 

tratamiento parecido al de ella. De hecho, según su relato, pese haber pasado 

una noche complicada, María pensó que posiblemente sentirse así era parte del 

proceso esperado, por lo que se limitó a permanecer acostada en la cama 

provisional que su hijo le había acondicionado en la sala para mantenerse 

aislada, como él lo hacía en un cuarto adyacente. Finalmente, cuenta haber 

mantenido la confianza durante el tiempo que duró este primer tratamiento al 

asumir que sus hijas la ayudarían a cubrir los gastos propios y de otros familiares 

enfermos, como ya le habían comentado, aunque también menciona que nunca 

dejó de mantener cierta preocupación, sobre todo porque no podía hacer mucho 
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en ese momento por ella, debido a que su esposo también estaba enfermo y, en 

consecuencia, sus recursos eran limitados.  

Un tercer tipo de espera identificado en las historias de las mujeres investigadas 

fue el que enfrentaron, no manejaron, ante la atención de los especialistas 

consultados para confirmar la gravedad de sus problemas respiratorios. Este tipo 

de espera presentó distintos niveles de tardanza para cada una de ellas. 

En el caso de Lucía, su historia muestra que este tipo de espera lo vivió 

durante dos días, lo que implicó un recorrido compuesto por tres momentos, 

pues en el mes en que experimentó todos sus síntomas, mayo de 2020, las 

autoridades sanitarias en México todavía estaban conociendo la covid-19. El 

primer momento de este tiempo de espera lo vivió en la primera de las dos 

consultas que el alergólogo le otorgó tras solicitarle una cita médica. En esa 

ocasión, Lucía, además de aguardar más de hora y media para ser atendida —espera 

que calificó de desesperante por los malestares que sentía—, fue nuevamente 

diagnosticada con problemas bronquiales y no con covid-19, por lo que se le 

prescribieron varios medicamentos parecidos a los utilizados por su hijo asmático. 

Si bien consideró que dichos fármacos eran costosos, no le significaba un 

problema adquirirlos, pues lo que a ella le interesaba era mejorar.  

El segundo momento del recorrido se produjo al siguiente día, cuando 

acudió a un hospital privado para tomarse “una placa de tórax” (Lucía, 

comunicación personal, 2021), estudio solicitado por el alergólogo como condición 

para volverla a revisar, después de que Lucía experimentara nuevos malestares 

durante la noche y se comunicara con él por teléfono. En este punto, la historia de 

esta madre destaca dos aspectos. En primer lugar, la sorpresa que experimentó 

al llegar al hospital, pues, a decir de su información, ella tenía la expectativa de que 

su atención iba ser rápida si mencionaba que requería su placa por un problema 

de asma, como había sugerido el especialista. Sin embargo, al ser canalizada al 

área de urgencias, se percató de que no sería así, ya que vio a otras personas 

esperando turno para tomarse una placa, recibir sus resultados o realizarse 

pruebas PCR (reacción en cadena de la polimerasa) (MedLinePlus, 2022) tras 

haber sido diagnosticadas con covid-19.  

Esta escena le generó mucha ansiedad, porque ya quería que le tomaran 

su placa para ser atendida y porque veía a varias personas con covid-19, lo que 

la llevó a suponer que posiblemente le realizarían su estudio en el área donde 

también se encontraban las personas enfermas. De acuerdo con su testimonio, 
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al momento de solicitar su placa, externó una petición especial a quien la 

atendió para cuidar su integridad y evitar contagiarse: “sacar[le] la placa donde 

no hubiera personas con covid” (Lucía, comunicación personal, 2021). 

El segundo aspecto que destaca fue que, durante los 40 minutos que esperó 

su turno, decidió hacerse una prueba para detectar covid-19 luego de escuchar su 

costo y de recordar que “llevaba su tarjeta de débito y […] le habían depositado 

de su trabajo” (Lucía, comunicación personal, 2021). La muestra para la prueba de 

covid-19 se la tomaron antes de su placa. 

El tercer momento del recorrido, Lucía lo vivió cuando regresó al 

consultorio del alergólogo, donde, pese a haber llegado con “su placa [de 

tórax] en mano” (Lucía, comunicación personal, 2021), nuevamente esperó 

varios minutos antes de ser atendida. En esta ocasión, el especialista le sugirió 

hospitalizarse urgentemente, aunque sin precisar su padecimiento. Según su 

relato, su atención no ocurrió de manera directa, sino a través de su esposo, quien 

fue llamado por el especialista para revisar la placa de tórax; además, fue casi 

el último en ser atendido. Así lo platicó: 

 

Recuerdo que [cuando me iba atender el doctor] ya sólo quedaba una señora en 
la sala de espera y le dijeron: “¿Se puede salir un momento, por favor?”. Después, la 
secretaria del doctor dijo mi nombre y me levanté para pasar al consultorio, pero 
comentó: “Que pase sólo el señor con la placa, así lo pidió el doctor”. Ya arriba, en 
el consultorio, me comentó después mi esposo que el doctor le pidió que pasara al 
consultorio de un lado. Después de unos minutos entró el doctor con un traje 
especial y le solicitó la placa. Después de revisarla, le comentó a mi esposo que estaba 
[yo] muy mala y que ya requería hospitalización. Y le dijo: “Vamos a ver a tu esposa, yo 
le explico”. Y bajaron a verme (Lucía, comunicación personal, 2021).  
 

En cuanto a su hospitalización, la historia de Lucía señala que, después de 

bajar a verla y comunicarle su sugerencia, el alergólogo no le precisó si era 

porque tenía covid-19 o por otro padecimiento, ya que “tampoco tenía certeza” 

(Lucía, comunicación personal, 2021) al respecto, aunque sí la alentó a acudir a 

un hospital público regional específico para su atención, al considerarlo como 

“el hospital mejor equipado de la zona” (Lucía, comunicación personal, 2021) 

para atender su problema de salud.  

En el caso de María, se observa que este tipo de espera lo vivió únicamente 

durante una tarde, después de que un médico le solicitó realizarse una tomografía 

—estudio que, para diciembre de 2020, ya era solicitado por algunos galenos— 

y le confirmó la covid-19, como ya se la había diagnosticado el primer médico 
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con el que su hijo la había llevado. No obstante, su historia también muestra 

que este tiempo estuvo marcado por contratiempos, como ocurrió con Lucía, 

pues quien le precisó su problema fue un médico en quien ni ella ni sus hijas 

habían pensado originalmente.  

En efecto, el primer contratiempo que enfrentó María se presentó al día 

siguiente de haber sido atendida por un médico en un hospital privado, cuando sus 

hijas decidieron buscarle una nueva consulta con un especialista para confirmar 

o descartar su primer diagnóstico, pero sin lograrlo. Si bien sus hijas tenían una 

expectativa positiva de tal especialista, la secretaria nunca respondió sus 

llamadas telefónicas para agendar la cita. 

Esta situación implicó para María seguir aguantando sus malestares sin 

presionar a sus hijas, aun cuando “ya se sentía mal y estaba oxigenando bajo” 

(María, comunicación personal, 2021). Esta decisión se asoció con una postura 

pasiva que adoptó ese día, caracterizada por limitarse a esperar indicaciones 

de sus hijas, no sólo porque no se había sentido bien con el tratamiento del 

primer doctor, sino también porque “no tenía dinero” (María, comunicación 

personal, 2021) para considerar otra alternativa. De acuerdo con su testimonio, 

mantuvo esta actitud a lo largo del día hasta que, finalmente, por la tarde, sus hijas 

le comunicaron su decisión de buscar a otro médico, recomendado por una 

familiar, para su revisión, aunque ello implicara un gasto bastante elevado, 

“porque cobraba y recetaba caro” (María, comunicación personal, 2021).  

El segundo contratiempo lo enfrentó en el momento en que sus hijas 

contactaron al otro especialista, pues, según el recuento de Ana, nieta de María, 

tampoco fue fácil concretar su atención. Al comunicarse con él, en un primer 

momento se mostró renuente, al considerar que no lo habían buscado desde 

sus primeros síntomas. De hecho, la aceptación de atender a María, a su hijo y 

a su esposo ocurrió sólo después de escuchar las súplicas de Ana y de conocer 

los lazos consanguíneos que tenía María con una de sus pacientes.  

El especialista les advirtió tres condiciones: que todos debían seguir sus 

indicaciones al pie de la letra, incluyendo reportes diarios; que los enfermos 

debían tomarse de manera urgente una tomografía y mandársela por medio de 

una aplicación (WhatsApp); y, finalmente, que su atención sería a distancia, 

mediante llamadas telefónicas o, en otros términos, a través de lo que algunos 

autores denominan telemedicina (Ordoñez-González y Basurto, 2023). Estas 

peticiones, de acuerdo con Ana, fueron aceptadas sin objeción, porque su 
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mayor deseo en ese momento “era que su mamá y sus familiares mejoraran” 

(Ana, comunicación personal, 2021), aunque ello significara un gasto importante. 

Así, después de aceptar estas peticiones, las hijas de María le entregaron dinero a 

su hermano para que él y su madre acudieran, alrededor de los nueve de la noche, 

al hospital recomendado por el médico, donde les realizaron las tomografías, 

cuyos resultados tardaron aproximadamente una hora en ser entregados.  

Finalmente, el recuento de María señala que, después de que su hijo recibió 

los resultados, ambos regresaron a su casa, desde donde Ana los envió por 

medio de la aplicación acordada al médico, quien tardó algunos minutos en 

revisarlos y después les confirmó el diagnóstico que el primer doctor ya les había 

mencionado: covid-19, manifestado en un daño pulmonar importante en María y 

en menor medida en su hijo. Ante ello, el médico pidió iniciar el tratamiento 

inmediatamente, según dijo Ana, recetándoles medicamentos costosos, los 

cuales fueron comprados por las hijas de María, quienes decidieron cooperar 

para cubrir la atención de su madre, la de su hermano e incluso la de su padre. 

 

Análisis de los tipos de espera en las madres 

 

Los tres tipos de espera mencionados permiten identificar varios aspectos analíticos 

de interés, tales como las razones, actitudes y acciones manifestadas por las mujeres 

en cada uno de ellos. Aunque estas cuestiones parecen menores, se relacionan 

estrechamente con los capitales que cada una poseía. Para entender mejor lo 

mencionado, a continuación se analiza cada tipo de espera detenidamente. 

En relación con el primero, las historias de las madres investigadas muestran 

que, si bien ambas lo adoptaron como un recurso para no impresionarse ante los 

síntomas iniciales y, por ende, para no considerarse enfermas de manera 

inmediata, las razones de dicha espera parecen ser diferentes. Posiblemente, y 

en consonancia con Bourdieu (2007), estas diferencias reflejan los distintos 

márgenes de poder con los que cada una se percibía en ese momento, en tanto 

integrantes de ciertos estratos sociales (Bourdieu, 1999).  

En el caso de Lucía, se advierte una actitud más calculadora en este tipo 

de espera, que parece haber utilizado para observar el desarrollo de su primer 

síntoma, el dolor de garganta, y no apresurarse a asumir una postura ni, 

consecuentemente, a tomar la decisión de atenderse, lo cual en ese punto, 

parece haber considerado fundamental para no adquirir la covid-19. Si bien esta 
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postura pudo sustentarse en varias razones, se identifican al menos dos 

determinantes: por un lado, los conocimientos de los cuales disponía en ese 

momento sobre la enfermedad, derivados del seguimiento dado a diarios 

locales, que posiblemente la llevaron a actuar con cautela ante su síntoma inicial y 

el riesgo de contagio del virus SARS-CoV-2; por otro lado, las “potencialidades 

objetivas” (Bourdieu, 2007: 87) con las que se asumía, las cuales, conjeturalmente 

hablando, la hicieron suponer que, si no mejoraba, contaba con la posibilidad 

de llevar a cabo otra acción, como finalmente ocurrió al buscar atención médica 

tras la aparición de otros síntomas. 

Aunque estos fundamentos parecen distantes, en realidad dan cuenta de la 

articulación entre los capitales cultural y económico con los que Lucía contaba 

en ese momento, que al parecer adquirió a partir de su formación académica y 

condición laboral.  En conjunto, dichos capitales le generaron una especie de 

“actitud previsoria y reflexiva […] más allá del […] presente” (Elias, 1987: 458) 

y de su síntoma inicial. Esta postura resulta semejante a la atribuida por algunos 

autores a ciertas maternidades posmodernas (Molina, 2006), caracterizadas, 

entre otros rasgos, por una gran dosis de previsión como parte de su inclusión en 

un proceso de civilización más o menos importante (Elias, 1987). 

En el caso de María, se percibe una razón más orientada a la inmediatez y 

al sacrifico en este primer momento de espera, pues parece haberlo utilizado, 

por un lado, para restarle importancia a su síntoma inicial y afrontarlo con los 

recursos que podía disponer entonces, como un medicamento de venta libre 

adquirido en la farmacia, sin tomar en cuenta las posibles consecuencias; y, por 

otro lado, para ocultar dicho síntoma a sus hijas, con el fin de no generarles 

preocupaciones adicionales, sobre todo en relación con los gastos derivados 

de su esposo. 

Como señalaría Elias (1987), esta postura hace alusión a una especie de 

autocoacción en el plano psíquico y remite a la idea de imponerse limitaciones en 

su comportamiento y en sus proyecciones. Tal disposición posiblemente derivó 

del hecho de poseer capitales restringidos (Ahmed, 2014a), los cuales no sólo la 

llevaron a considerar como poco peligroso ingerir un medicamento para su 

primer síntoma, sino también a no comunicarlo a sus hijas para evitar otro gasto 

económico. Esta forma de actuar se aproxima a la figura de la madre-mujer 

protectora, caracterizada por ofrecer apoyo a su familia, subordinando incluso 

“los propios deseos [o necesidades]” (Molina, 2006: 97). 
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En el segundo tipo de espera, la información señalada tanto por Lucía 

como por María muestra que, aunque ambas lo utilizaron para dar tiempo a que 

su primer tratamiento hiciera efecto, cada una manifestó distintos niveles de 

libertad, entendida “no como un atributo fijo y predeterminado sino más bien 

[…] lo que […] [se puede] hacer bajo unas circunstancias determinadas” 

(Stinchcombe, 1995, citado en Emirbayer, 2009: 298). En efecto, los recuentos 

indican mayor libertad en el caso de Lucía que en el de María. Lo anterior queda 

reflejado tanto en la decisión de Lucía de acudir con una doctora de su 

comunidad para atenderse después de sentir mayores malestares, como en la de 

sacar una cita con otro especialista al no advertir mejoría con su primer 

tratamiento. Se infiere que estas decisiones estuvieron condicionadas por su 

posición en el sector gubernamental en ese entonces y por las relaciones de 

género relativamente horizontales que mantenía con su esposo, quien también 

contaba con un empleo estable, lo que amplió sus posibilidades de acción.  

Pero ¿por qué se infiere esto? En lo referente a su condición, si bien no se 

cuenta con información que permita sopesar de manera más clara el influjo de 

las condiciones de vida, se considera, como lo hiciera Engels (citado en Bleda 

García, 2005), que éstas configuraron sus ideas y su conciencia para disponerse 

a actuar de una y otra manera. Posiblemente, esta disposición no hubiera sido viable 

en otra paciente con menos recursos, pues, como señala Bourdieu (1999: 288), “el 

poder (es decir, el capital, la energía social) gobierna las potencialidades que 

[…] se ofrecen a cada jugador, sus posibilidades y sus imposibilidades”, de tal 

manera que las expectativas de una u otra opción fueron planteadas por las 

posibilidades objetivas (poder económico) que Lucía sabía que poseía. 

Asimismo, la dinámica de género con su esposo parece haber influido en sus 

decisiones, porque, al no imponerse la voluntad del marido como ocurre todavía 

de manera tradicional en algunos hogares, prevalece una relación más horizontal 

entre ellos, esto posiblemente la alentó a seguir la recomendación de su esposo de 

buscar otro médico especialista para su atención, después de no haber 

obtenido los resultados esperados con el primer tratamiento.  

Estos niveles de libertad —o de elección— por parte de Lucía no se hacen 

visibles en la historia de María, en cuya historia, por el contrario, se deja entrever una 

postura más dependiente desde el inicio de su primer tratamiento hasta su 

interrupción repentina. A diferencia de Lucía, quien aguardó cierto tiempo para que 

los medicamentos hicieran efecto y, al no advertir mejoría, buscó otra opción 
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médica, María esperó a que los medicamentos recetados surtieran efecto hasta 

que sus hijas le comentaron que la revisaría otro médico.  

En esta situación se percibe tanto un protagonismo marcado de sus hijas 

como un limitado poder de decisión de María respecto al manejo de su tratamiento, 

lo cual se infiere fue resultado de su edad como adulta mayor y de su 

agotamiento por los síntomas experimentados, pero, sobre todo, del poco 

capital cultural del que disponía en ese momento (Bourdieu, 2001) para emitir algún 

juicio del tratamiento y de la covid-19, así como la conciencia de los recursos 

económicos limitados con los que contaba, dada la falta de provisión de 

recursos por parte de su esposo debido a su enfermedad. Estos elementos que, 

posiblemente no lograba explicar, la llevaron a entender, por sentido práctico 

(Bourdieu, 2007), que tendría que aguardar el tiempo que le indicaran sus hijas 

para su tratamiento.  

Ahora bien, como señalan tanto Foucault (citado en Haugaard, 2022; 

Rose, 2001) como Bourdieu (2001), en ningún tipo de relación social los sujetos 

carecen de poder, de tal manera que María, en tanto madre, tenía cierto poder 

simbólico sobre sus hijas (Bourdieu, 2001). No obstante, esta capacidad para 

hacerse escuchar sobre su tratamiento y su posterior atención con otro médico 

parece no haberse manifestado o incluso no haber sido considerada por sus 

hijas, ya que en ningún momento del recuento señala haber dicho algo al 

respecto o, menos aún, que sus hijas le preguntaran su opinión.  

Esta situación pone en evidencia la no correspondencia u homología 

frecuente entre los capitales disponibles (Bourdieu, 2001) dentro de un mismo 

hogar. Aunque María era muy valorada en su familia, no contaba con suficiente 

capital cultural ni económico para ser consultada o escuchada. De forma 

similar, diversos estudios de género han destacado implícitamente que, aunque 

existen hogares donde hay una participación activa de las mujeres en decisiones 

importantes, las de mayor edad muchas veces no son consideradas, como parece 

haber ocurrido en el caso el caso de María, quien incluso asumió esta situación. 

Por último, en relación con el tercer tipo de espera, enfrentado por Lucía y María 

para confirmar el padecimiento de una enfermedad respiratoria grave, las historias 

muestran que ambas experimentaron ciertos condicionamientos (Cristiano, 2022) 

propios del campo médico, además de manejar distintos regímenes de 

movilidad y acción (Abad Miguélez, 2018). Éstos —que remiten “no solo a la facilidad 

de movimiento, sino a todos los casos de no movilidad, los de aquellos que son 
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detenidos incluso antes de empezar” (Salter, citado en Abad Miguélez, 2018: 2)— se 

asocian nuevamente con sus distintos capitales económicos, así como con las 

relaciones de género y generacionales presentes en sus hogares. 

En referencia a los condicionamientos, las historias de Lucía y María indican 

que ambas enfrentaron tiempos impuestos por parte de integrantes del campo 

médico a quienes acudieron, reflejados en lo que algunos autores denominan 

“esperas formalmente institucionalizadas y […] esperas institucionalizadas 

consuetudinariamente” (Pecheny, 2013: 23), aunque con distintas duraciones.  

Lucía, por ejemplo, experimentó turnos formales cuando acudió a un hospital 

para realizarse la placa de tórax solicitada por el alergólogo, lo que implicó 

aguardar varios minutos tanto para ser atendida como para recibir los 

resultados. También enfrentó turnos consuetudinarios cuando, al regresar al 

consultorio del alergólogo, la secretaria de éste y el propio especialista la hicieron 

esperar hasta el final de la jornada para recibir atención, probablemente debido 

a prácticas habituales del sistema médico mexicano, donde se atiende a 

pacientes sin cita previa hasta concluir con todos los programados, a pesar de 

que tal dinámica pueda poner en riesgo a los otros pacientes.  

Por su parte, María esperó, junto con sus hijas, la respuesta formal de la 

secretaria del médico en quien habían originalmente pensado para confirmar su 

diagnóstico de covid-19, bajo la expectativa de que se les asignara una cita conforme 

a los procedimientos institucionales. Sin embargo, al final, dicha comunicación 

no ocurrió. Posteriormente, también experimentó un tiempo de espera con el 

médico que finalmente le confirmó su problema de salud y le recetó el tratamiento 

—distinto del considerado originalmente—, cuando éste puso objeciones 

iniciales para atenderla a ella y a sus familiares, haciéndola dudar algunos 

minutos con miras, quizás, de hacerles ver que su atención sería una excepción, 

casi un favor especial. 

Si bien estos tiempos fueron vividos de manera individual por cada madre, en 

ellos jugaron un rol importante sus capitales económicos, los cuales llevaron a 

que, por ejemplo, la angustia fuera significada de manera distinta por ambas. 

En el caso de Lucía, dicha angustia parece haber derivado de su urgencia por 

ser atendida lo antes posible, debido a su malestar y a los tiempos impuestos 

por el campo médico. En cambio, en María, la angustia parece haber surgido 

tanto de la necesidad de atención como de sus escasos recursos para buscar 
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opciones médicas, situación similar a la de algunos hombres sin porvenir, que 

se limitan a hacer lo que está a su alcance (Bourdieu, 1999). 

En cuanto a los regímenes de movilidad y acciones que desarrollaron 

ambas mujeres, los casos sugieren que manifestaron distintos tipos de 

regímenes en las esperas que enfrentaron, los cuales estuvieron relacionados 

nuevamente con sus disposiciones económicas. Lucía, por ejemplo, tuvo mayor 

facilidad para llevar a cabo distintas movilidades y acciones: trasladarse a un 

hospital privado para realizarse el estudio solicitado y, una vez allí, realizarse 

una prueba PCR. Estas acciones facilitaron que el alergólogo a quien consultó 

le indicara, aunque sin precisarlo, la seriedad de su problema de salud.  

Si bien es posible inferir que en estas movilidades y acciones jugó un papel 

determinante su instinto de supervivencia —expresado en su deseo de 

sentirse mejor—, se cree que igualmente fue relevante su capital económico, 

dado que estas movilidades le implicaron un gasto considerable. De tal manera 

que sus condiciones materiales determinaron su decisión de acudir al hospital 

indicado por el alergólogo, le permitieron realizarse el estudio solicitado e incluso, 

una vez ahí, optó por una prueba de PCR, lo cual probablemente, para otras 

personas con menos recursos, hubiera sido complicado.  

Como señalan algunos estudios del proceso de salud-enfermedad, las 

condiciones materiales no sólo “determina[n] una orientación cognoscitiva 

particular […] que se manifiesta en la manera diferencial en que los individuos 

expresan y experimentan sus padecimientos” (Castro, 2000: 47), sino también la 

dirección y concreción de ciertas acciones que llevan a cabo para enfrentarlos. Es 

decir, detrás de posturas y acciones en torno a la salud, se encuentran las cuestiones 

económicas, planteamientos que, por cierto, no son recientes en las ciencias 

sociales, sino que cuentan con un largo historial.3 Claro está que en las 

movilidades y las acciones de Lucía jugaron un rol importante tanto su condición 

laboral como sus relaciones de género relativamente horizontales con su esposo: la 

primera le permitió asumir los costos económicos derivados de su malestar, 

mientras que las segundas favorecieron la toma decisiones.  

                                                           
3 Quizás Engels sea uno los primeros autores que evidenció esta cuestión desde un ángulo 
materialista, pues en 1845 publicó un ensayo en el que “relacionó el deficiente estado de la salud 
de la clase obrera inglesa con el capitalismo […], señalando como causas de la enfermedad la 
distribución de la riqueza y el acceso a los bienes y servicios” (citado en Bleda García, 2005: 150).  
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El caso de María, por su parte, contrasta con el de Lucía, porque, como lo indican 

los recuentos, sus movilidades y acciones prácticamente estuvieron acotadas, 

orientadas a permanecer en la cama o en el lugar donde se encontraba, 

soportando el dolor, en una disposición que puede interpretarse, siguiendo a 

Bourdieu (2007), como una interiorización de imperativos en su cuerpo, así 

como en el seguimiento de las indicaciones de sus hijas, quienes le consiguieron 

la consulta con un segundo médico. La forma de actuar de María parece vinculada 

a los recursos limitados con los que contaba, tanto económicos como informativos 

respecto a la enfermedad. Estas condiciones, a su vez, al parecer estaban 

asociadas al empleo perdido de su esposo, quien, al ser diagnosticado con 

covid-19, no podía trabajar y tuvo que dejar de ejercer su oficio. En este sentido, 

el cuerpo de María puede interpretarse como un vehículo de la historia 

socioeconómica de su familia (Bourdieu, 2007). 

Seguramente, esta postura más pasiva de María, en comparación con la de 

Lucía, también estuvo relacionada con su condición de adulta mayor, la cual, al 

menos en México, propicia que algunos hijos traten a sus padres con cierta 

condescendencia y maticen su condición agencial bajo el supuesto de que no 

pueden valerse por sí mismos. No obstante, en su caso, influyeron 

particularmente los recursos limitados con los cuales se percibía y que la 

llevaron a restringir sus decisiones, permitiendo que primaran las de sus hijas, 

ya que, como ella misma comentó, “sabía que esto requería dinero y ella y su esposo 

no podían sufragarlo en ese momento” (María, comunicación personal, 2021). 

 

Segunda sección. Esperas entre los hijos de las madres enfermas 

 

Hasta aquí se han analizado algunos tipos de espera manejados y enfrentados por 

las madres investigadas, así como los modos de proceder en cada uno de ellos. Sin 

embargo, al llegar a este punto, surge la pregunta: mientras estas mujeres 

manejaban o experimentaban tales esperas, ¿qué hacían sus hijos? Las historias de 

Artemio, hijo de Lucía, y de Ana, nieta de María, aunque considerada por ésta como 

hija, muestran que ellos también experimentaron dos tipos de espera, los cuales 

se abordan a continuación. 

El primer tipo de espera identificado en sus recuentos surgió a raíz de conocer 

los síntomas iniciales de sus madres y se caracterizó por actitudes de 

despreocupación y desdeño de estos malestares, bajo el supuesto de que 
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desaparecería con el paso del tiempo. En el caso de Artemio, su testimonio 

indica que adoptó una postura tranquila cuando su madre Lucía le informó 

sobre sus síntomas y su decisión de aislarse en un cuarto para protegerlo a él 

y a sus hermanos, evitando interactuar con cualquier miembro de la familia, 

excepto con su esposo. Esto le pareció “exagerado de parte de ella y su papá” 

porque, aunque ya sabía de la existencia de la covid-19 por las noticias que 

escuchaba mediante la televisión o veía en su teléfono móvil, desde su punto 

de vista, los síntomas de su mamá no tenían nada que ver con este nuevo virus, 

pues “en su familia se cuidaban mucho de no salir”, de modo que esperaba que al 

cabo de algunas horas o días simplemente le dijera: “Ya estoy bien, ya no tengo 

nada”. Tanto es así que en algún momento le manifestó a su papá lo siguiente: 

“Dile a mi mamá que no se preocupe tanto, solamente tiene gripa. Dile que ya 

va [a] mejorar” (Artemio, comunicación personal, 2021). En general, el relato 

de Artemio no muestra una preocupación significativa ante los primeros 

síntomas de Lucía; por el contrario, mientras aguardaba la mejoría de su mamá, 

se limitó a seguir explorando las redes sociales y jugar en línea, actividades 

rutinarias desde que sus papás decidieron que toda su familia permanecería en 

casa debido a la pandemia.  

De manera similar, el recuento de Ana evidencia una postura 

despreocupada tras conocer que su mamá tenía diarrea y algo de cansancio, pues 

estos síntomas los asoció al consumo de algún alimento que posiblemente le 

hizo daño y que se potenciaron por ser diabética, antes que a la covid-19, 

enfermedad que a su papá —como le decía a su abuelo— ya le había sido 

diagnosticada. En este sentido, destacó que, “si bien estaba esperando que María 

mejorara, estos síntomas no le resultaban de considerable atención”. 

Ciertamente, “esto no significaba que estuviera tranquila, porque su condición 

[de María] no la hacía mantenerse tranquila y siempre la mantenía atenta, como 

les decía a sus tías, pero sí la hacía confiar en que pronto se iba a recuperar” 

(Ana, comunicación personal, 2021). De hecho, en el momento en que María 

presentó los primeros síntomas, su mente estaba más concentrada en la 

enfermedad de su papá que en la de su mamá.  

El segundo tipo de espera identificado en las historias de Artemio y Ana 

corresponde al periodo previo a conocer si el empeoramiento tanto de Lucía como 

de María requería atención especializada. Esta espera estuvo marcada por 

momentos intermitentes de preocupación y, en menor medida, de esperanza. 
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En el caso de Artemio, su recuento indica que empezó a sentir preocupación la 

noche antes de que su mamá decidiera acudir nuevamente con el alergólogo, ya 

que, desde su alcoba, escuchaba que su madre tenía tos constante pese a las 

nebulizaciones indicadas en la primera consulta. Ante esta situación, expresó: 

“Hasta pensé, ¡esto no me gusta!, seguro mis papás irán nuevamente con el 

doctor, porque las nebulizaciones siempre son efectivas”. A medida que 

pasaban las horas deseaba que “pronto amaneciera”, pues escuchaba que su mamá 

no mejoraba. Sin embargo, como él comentó, “parecían que las horas no pasaban” 

(Artemio, comunicación personal, 2021) hasta que, sin darse su cuenta, se 

durmió y ya no supo de su madre, sino hasta al día siguiente, cuando su papá 

lo despertó para avisarle a él y a sus hermanos que llevaría a Lucía a una nueva 

consulta debido a que su estado de salud estaba empeorando.  Esta decisión 

le generó cierta tranquilidad a Artemio, pues sabía que el alergólogo era “un 

doctor muy bueno y que seguramente le daría otro medicamento para sanarla” 

(Artemio, comunicación personal, 2021). 

No obstante, tras varias horas sin tener noticias, empezó a preocuparse 

nuevamente porque sabía, por experiencia propia, que las consultas podían 

tardar, pero no como en ese momento. Tanto es así que para mitigar su 

sentimiento se entretuvo con sus juegos en línea preferidos. Finalmente, se 

tranquilizó por un momento cuando “su papá le habló [por teléfono] para 

decirle que ya iban de regreso a la casa” (Artemio, comunicación personal, 2021). 

Sin embargo, dicha tranquilidad despareció en el instante en el que sus padres 

llegaron a su casa y le comentaron que “habían regresado solamente por unos 

documentos oficiales porque el alergólogo les había recomendado hospitalizar 

a su mamá porque estaba un poco mal” (Artemio, comunicación personal, 2021). 

Este anuncio reactivó su intranquilidad porque, sobre todo, desde ese momento 

en adelante no sabía lo que pasaría con ella, ya que su papá le había dicho que la 

llevaría a un hospital público, ya que contaba con seguridad social, a pesar de 

que casi nadie de su familia acudía por lo tardada que consideraban la atención.  

En lo referente a Ana, su historia indica que empezó a sentir intranquilidad 

cuando su mamá regresó a casa junto con su tío, quien la había llevado a revisar con 

un médico, y se enteró de que tanto ella como él habían sido diagnosticados 

con la covid-19, al igual que su papá. De acuerdo con Ana, esta preocupación 

se intensificó cuando sus tías, después de enterarse de la situación, decidieron 

buscar otro médico para corroborar el diagnóstico, pues entendía que las 
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opciones eran limitadas: “o tienes la enfermedad o no la tienes y, si la tienes, 

requieres una atención muy especial porque se veían más mal que su papá” 

(Ana, comunicación personal, 2021). Si bien para ese entonces ya había más 

información sobre la covid-19, Ana era consciente de que se trataba de una 

enfermedad mortal, especialmente para personas como su mamá, que padecían 

diabetes y enfrentaban dificultades económicas. Esta intranquilidad se intensificó 

cuando sus llamadas al número telefónico del especialista que inicialmente habían 

considerado no eran atendidas por la secretaria, a pesar de haberlo intentado 

durante varias horas, y más aún cuando el segundo médico al que decidieron 

recurrir —a quien no habían considerado originalmente— mostró cierta 

reticencia inicial para emitir un diagnóstico de sus familiares argumentando no 

haberlos revisado desde sus primeros síntomas.  

También Ana señala en su recuento que enfrentó un momento de 

impaciencia cuando su mamá y su tío acudieron al hospital sugerido por este 

último médico para realizarse la tomografía que requería para su diagnóstico. 

La impaciencia radicaba en que quería saber “si los habían podido atender o no 

porque había mucha gente en el hospital y no estaba segura si les habían dado 

espacio” (Ana, comunicación personal, 2021). Incluso señala que revisaba 

frecuentemente su celular a la espera de recibir algún mensaje por WhatsApp 

de su tío para saber sobre su situación, lo que finalmente ocurrió cuando su 

familiar le informó que ya iban de regreso con el estudio para enviarlo al 

médico. Ya en su casa, Ana se encargó de enviarle copia del estudio al médico, 

quien se comprometió a enviar su interpretación vía telefónica en los minutos 

siguientes. A decir de Ana, este momento fue el más tenso que vivió, porque 

ya quería que el médico le dijera algo, quien finalmente les confirmó el 

diagnóstico conocido y le sugirió una atención especializada tanto para su 

mamá como para los demás familiares enfermos. Esta noticia, según lo relatado 

por Ana, le causó un gran impacto al evidenciar que gran parte de su familia se 

había contagiado del virus SARS-CoV-2. No obstante, se tranquilizó un poco 

cuando comunicó la situación a sus tías, quienes manifestaron su disposición a 

apoyar en todo lo relacionado con la atención médica para salir adelante. 
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Análisis de los tipos de espera en los hijos 

 

Si bien en ambos tipos de espera se identifican actitudes similares que van de la 

despreocupación a la preocupación por parte de Artemio y Ana en lo referente 

a los primeros síntomas de sus madres y a la confirmación posterior de que tenían 

problemas de salud graves, un análisis más detenido de sus historias hace 

suponer que estas actitudes respondieron a distintas condiciones de existencia 

de cada uno. 

En el caso de Artemio, su despreocupación derivó, en parte, de la confianza 

en que los síntomas de su mamá desparecerían en cuestión de algunas horas. Esta 

confianza no sólo se sustentaba en sus conocimientos adquiridos (Schütz, 2003; 

Ahmed, 2019) de experiencias previas con otras enfermedades, sino también en la 

ubicación implícita de su familia en una zona de amortiguamiento (Ahmed, 2014b), 

asociada con la condición favorable de sus padres, quienes contaban con 

empleos que podían desempeñar desde su casa. Estas condiciones le hicieron 

suponer que era poco probable que su madre se hubiera contagiado del virus 

del SARS-CoV-2 al estar confinada como el resto de su familia.  

Esta sensación de resguardo y seguridad —tanto para él como para su 

familia— parece haber sido asumida con naturalidad por Artemio, lo cual se 

manifiesta implícitamente en el tiempo dedicado a sus juegos en línea y redes 

sociales. Si bien esta actitud no puede ser considerada como una consecuencia 

directa y exclusiva de las condiciones en las que se encontraba Artemio, sí 

puede plantearse que estuvo fuertemente relacionada con ellas, como lo han 

referido varios estudios sobre el trabajo: contar con un empleo estable —como 

parece haber ocurrido con los padres del Artemio— vuelve menos probable 

que se generen preocupaciones por enfermedades repentinas dentro de una 

familia, como incluso lo manifestó él mismo. Tanto es así que le dedicó tiempo a sus 

juegos en línea, actividad que, aunque algunos investigadores (Azócar-Gallardo 

y Ojeda-Aravena, 2021) han destacado como común entre niños y jóvenes 

durante el confinamiento, no todos tenían la oportunidad de realizar sin 

necesidad de alternarla con otras actividades, como las laborales, lo cual remite 

de nuevo a sus condiciones de existencia relativamente desahogadas. 

Por su parte, los recuentos de Ana sugieren que su despreocupación ante los 

síntomas iniciales de su mamá estuvo más asociada a un conocimiento práctico 

(Bourdieu, 1997), en el que estuvieron presentes tres elementos aparentemente 
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contrarios: una concepción mecanicista de la enfermedad, que concibe “la 

alteración orgánica que acontece en el cuerpo humano” (Hueso Montoro, 2006), 

provocada por la llegada de un patógeno —como la ingesta de algún alimento— 

y potenciada por padecimientos crónicos (López Ramón y Ávalos García, 2013); 

una desvinculación entre los malestares de su madre y la covid-19 previamente 

diagnosticada a su padre; y una prioridad mayor otorgada a la salud de este 

último sobre la de ella.  

Estos elementos parecen aludir, por inferencia, a un habitus asociado a una 

posición social limitada, a la vez que exhiben una racionalidad centrada en 

la inmediatez por parte de Ana para no sólo darle una explicación sencilla a los 

síntomas de su madre, desvinculándolos de los malestares de su padre, sino 

también para restarles importancia y concretarse en lo urgente de ese 

momento: la salud paterna. Parafraseando a Schwartz (1978), posiblemente 

dicha priorización pudo estar mediada por los constreñimientos económicos 

que enfrentaba ella y su familia.  

En cuanto a las preocupaciones manifestadas por Artemio y Ana en 

relación con los tiempos de espera para conocer la gravedad de sus madres y 

la necesidad de atención especializada, los recuentos nuevamente indican 

diferencias. En Artemio, esta actitud pudo deberse tanto a sus experiencias con 

tratamientos especializados que no ofrecieron los resultados esperados en su 

mamá como a la impresión desfavorable que tenía de los hospitales públicos. 

Cuando su padre planteó la posibilidad de acudir a uno de ellos para la atención 

de su mamá, ello intensificó más su angustia.  

De ser así, este elemento pondría nuevamente en discusión la posesión de 

recursos con que se asumía Artemio, pero no por su enunciación explícita en 

su relato, sino, al contrario, por no considerarlos como parte de su angustia,  

posiblemente por el hecho de que la “ubicación desde la que […] observa[ba]” 

(Ramos Torre, 2009: 65) configuraba su percepción de poco riesgo al formar 

parte de una familia con empleo, lo que incluso permitió buscar atención con un 

especialista en dos veces sin aludir a los gastos importantes que esto implicaba.  

Por su parte, en el caso de Ana, su relato sugiere que su preocupación se 

sustentó en la posibilidad de que su mamá podía empeorar y, sobre todo, ajustando 

una frase de Ahmed (2014a), debido a su limitada soberanía monetaria. Lo 

anterior se plantea porque, si se analiza lo dicho por Ana, se percibe que en dos 

momentos hace referencia a las condiciones económicas restringidas con que 
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contaba cuando se entera del diagnóstico de covid-19 tanto de su mamá como 

de su tío y cuando el último médico le sugiere un tratamiento para ambos y hasta 

para su papá. Desde su lógica, atender esta enfermedad no era barato, tanto es así 

que incluso manifestó cierto alivio cuando sus familiares le comunicaron su 

disposición a apoyar para cubrir la atención de los enfermos.  

 

Conclusiones 

 

A lo largo de este trabajo se presentó una tipología de los tiempos de espera 

experimentados por las mujeres enfermas y sus hijos antes de ser 

diagnosticadas las primeras con covid-19. Esta tipología, más descriptiva que 

exhaustiva, permitió evidenciar que dichos tiempos son estratificados (Abad 

Miguélez, 2018; Schweizer, 2008); es decir, presentan distintas tonalidades en 

función de los capitales disponibles de las personas y, en este caso, de las familias 

analizadas. Este señalamiento resulta importante, ya que contribuyó a 

comprender estos tiempos intersticiales (Gasparini, 1995), que, como señala 

Albero (2016), son complicados en tanto normalmente no son explicados.  

Si bien es cierto que los hallazgos presentados no pretenden constituir una 

teoría general sobre los tiempos de espera, ni en términos amplios ni en los 

experimentados en el ámbito de la salud en particular, sí representan, al menos, un 

intento de abordar el tema de manera frontal (Abad Miguélez, 2018) para 

empezar a trascender la visión tradicional o de sentido común que, entre otros 

aspectos, ha llevado a considerar los tiempos de espera como estrictamente 

subjetivos —experimentados de forma particular por cada individuo— o como 

comunes —vividos por todos los individuos en algún momento como parte de 

la vida—. Por el contrario, el análisis ayudó a revalorar su estudio al mostrar, 

por un lado, su naturaleza social (Berger y Luckmann, 1991) y, por otro, su 

relación con los capitales de las personas.  

En cuanto al primer aspecto, el trabajo indicó, al menos implícitamente, 

que todo tiempo de espera nunca es discontinuo ni independiente, como se 

llega a creer normalmente, sino que se encuentra engarzado siempre con lo 

vivido por las personas. Así se evidenció en las primeras partes del trabajo, 

cuando las madres investigadas aguardaron cierto tiempo frente a sus primeros 

síntomas porque, entre otras cuestiones, se apoyaron en sus conocimientos 



 
 
 
 

 

    26 
 

K
o

rp
u

s 2
1, vo

l. 6
, 2

0
2

6
, e

2
2

8
 

h
ttp

://d
x.d

o
i.o

rg
/10

.2
213

6
/ko

rp
u

s2
120

26
228

 

previos sobre otras enfermedades, los cuales les hicieron suponer que así 

debían proceder.  

Esta consideración permite tomar distancia de ciertas posturas mediáticas 

que, durante las primeras olas de la pandemia en México, simplemente llegaron 

a tildar de incomprensibles o irracionales a las personas enfermas de covid-19 que 

no acudieron a los hospitales públicos al momento de sentir malestares 

iniciales; en lugar de ello, se puede asumir posiciones más reflexivas en las que 

se considera que la historia efectual (Gadamer, 2004) o los conocimientos 

adquiridos son recuperados de una u otra manera por las personas para tomar 

decisiones referentes a su persona y a su salud. Conocimientos que, dicho sea de 

paso, pueden igualmente considerar las autoridades sanitarias para señalar sus 

efectos en algunas enfermedades: negativos, en términos de retrasos en los 

diagnósticos y tratamientos o de agravamiento de padecimientos, pero 

también positivos en el plano subjetivo, sobre todo relacionados con no 

preocuparse excesivamente o evitar estrés por algunos signos de la enfermedad. 

Por otro lado, en relación con el segundo aspecto, el texto puntualiza que 

todo tiempo de espera es afectado por los capitales con los que cuentan las 

personas, pues estos condicionan las distintas acciones y actitudes que despliegan 

frente a él, lo cual es parecido a lo señalado por otros trabajos, como el de 

Auyero (2011), quien advierte que las personas con menos recursos normalmente 

suelen esperar más que aquellas con más recursos, y, cuando lo hacen, es con 

mayores sacrificios y sufrimientos, al punto de considerarse como pacientes y, más 

aún, como pacientes del Estado, en tanto guardan más tiempo, al parecer, para 

lograr algo de éste.  

Un recuento transversal del trabajo permite advertir que las madres 

enfermas investigadas no afrontaron de manera similar los tiempos de espera 

que se autoimpusieron o enfrentaron. Por el contrario, se identifica que 

pusieron en práctica expectativas y acciones variadas como parte de sus 

capitales económicos y culturales, lo que las orientó a manejar implícitamente 

de formas distintas estos tiempos de espera. Esta diferencia también se repitió en 

los casos de los hijos de las mujeres enfermas, quienes, como se mostró, si bien 

manifestaron despreocupación y preocupación en dos momentos de espera 

distintos, también evidenciaron valoraciones distintas más en función de sus 

condiciones de existencia que por su edad.  
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A partir de estos hallazgos, se puede asumir que los tiempos de espera 

manejados o afrontados por las personas enfermas de covid-19 y sus familiares 

durante diferentes momentos de su enfermedad remiten directamente a un 

abordaje relacional del poder, en tanto consideran las diferencias 

socioeconómicas de las personas influyendo tanto en la percepción del riesgo 

como en las posibilidades de acción. Desde esta perspectiva, el estudio sugiere 

que tanto las autoridades sanitarias como las políticas públicas deben 

considerar esta dimensión estructural, procurando mecanismos de atención 

más ágiles para quienes presentan condiciones económicas adversas, ya que, 

por lo general, tienen que esperar más tiempo al no poder buscar otras 

opciones para su atención.  
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