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Abstract

The entry of subaltern groups into written culture is defined as a provincial action promoted
by the State or the school, since it is conceived as a mandatory access that offers a certain
degree of participation through reading. However, the history of the Colombian labor
movement in the first half of the 20th century and its relationship with the press, written
expression, and the construction of class consciousness confront us with a very different
answer: working-class writers forged their own uses and relationships with writing and
reading, despite the cultural dirigisme of some factory newspapers.
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Resumen

La entrada de los grupos subalternos a la cultura escrita se define como una accidn
provincial impulsada por el Estado o la escuela, al concebirse como un acceso obligatorio
qgue ofrece cierta participacion por medio de la lectura. Sin embargo, la historia del
movimiento obrero colombiano en la primera mitad del siglo XX y su relacién con la
prensa, la expresion escrita y la construccidon de una conciencia de clase nos enfrentan a
una respuesta muy diferente: los escritores obreros forjaron usos propios y relaciones con
la escritura y la lectura a pesar del dirigismo cultural de algunos periddicos fabriles.
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MEXIQUENSE

a.C.




Terminar con eso, saber por qué aun no se termina, cambiar la vida...

La subversion del mundo comienza a esa hora en que los trabajadores normales
deberian disfrutar del suerio apacible de aquellos cuyo oficio no obliga a pensar;
por ejemplo, esa noche de octubre de 1839: a las 8 mds exactamente, se les
encontrara en casa del sastre Martin Rose para fundar un peridodico de obreros.

La noche de los proletarios

J. Ranciére

Introduccién: hacia una igualdad poética del discurso

Como lo dice Jacques Ranciére en La noche de los proletarios. Archivos del
suefo obrero (2010), la participacion del colectivo obrero en la cultura escrita
se ha estudiado desde una perspectiva subalterna, creando la ilusion de que la
academia, por ejemplo, les da voz a aquellos que sélo voz tenian, pero que, al
parecer, no eran escuchados. Hablar sobre el mundo grafico de los obreros nos
obliga a pensar que cada texto que llega a nuestras manos es un
acontecimiento, no por su oposicidon o rareza frente al estatuto cultural
dominante, sino por los retos que conlleva. Asi lo describe Ranciére: “Yo tenia
gue dar cuenta de este acontecimiento y hacer sentir la vibracidon poética de
sus textos y del contenido de sus pensamientos. El discurso habitual de los
académicos anula ese acontecimiento” (2010: 7).

En este sentido, considerar la pulsion poética como parte esencial de la
configuracién de una subjetividad obrera implica también abandonar la idea de
un acervo exotico que soélo confirma, como lo sefiala Rancieére, el “presupuesto
de la desigualdad que impone lo académico” (2010: 8). El reclamo por la
igualdad poética nos enfrenta a un reto profundo que comienza con el fin de
los prejuicios y con la necesidad de evidenciar cada decisidon narrativa como
parte de un pensamiento comun, politizado y compartido por un colectivo. En
este sentido, una de las decisiones narrativas mas importantes es el uso de la
escritura como una forma de dominio del porvenir, un espacio intersticial entre
el trabajo y el mundo de la cultura.

Justamente, este espacio intersticial denominado escritura puede concebirse
de distintas maneras: escribir para domesticar y formar lectores, o escribir para
existir y saberse escritor. Nosotros, como parte del tiempo presente de la revolucion

que Ranciére (2010) llama los tiempos de la igualdad, debemos abandonar la idea
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de los obreros restringidos por el tiempo del trabajo, la calle o la huelga, para
reconocer a los obreros que detienen la maquina o el mitin para escribir, rompiendo
el tiempo de produccion, secretamente enamorados de lo indtil.

De este modo, estudiar las dinamicas de escritura y lectura de los obreros
colombianos entre las décadas de 1920 y 1935, a partir de periddicos como La
Humanidad (1925-1927) o E/ Bolchevique (1934-1935), requiere establecer una
distincion entre dos tipos de publicaciones periddicas: por un lado, las que
recogen testimonios, crdonicas y textos escritos por los propios obreros; y por
otro, aguéllas dirigidas a este sector, pero producidas desde la élite.

Las primeras se caracterizan por ofrecer voces de primera mano y
presentar a la prensa como una herramienta para romper el silencio y la
conformidad del colectivo obrero. Las segundas, en cambio, estuvieron
orientadas a la construccion de una cultura obrera que pudiera funcionar como
una forma de domesticacidén de los movimientos huelguistas, con el objetivo
de apaciguar las aguas revueltas. Un ejemplo de ello es La Lanzadera. Organo
de Coltejer (1937-1970), donde la editorial presentaba la publicacién como una
figura paternalista y generosa que “sacard de la ignorancia la infantil cultura
obrera y este es el mejor término para caracterizarla, porque los trabajadores
manuales tienen, con suerte, la misma capacidad de un muchacho en segundo
grado escolar” (La Lanzadera. Organo de Coltejer, 1954d: 3). Para abordar la
escritura obrera, presentamos dos publicaciones clave: E/ Bolchevique,
periddico bogotano publicado entre 1934 y 1935, dirigido por Luis Vidales, y La
Humanidad (1925 y 1927), publicacidon calefa liderada por Tomas Torres Giraldo
y autodenominada prensa obrera. Estos dos impresos nos servirdn para
analizar la pluma activa de los obreros y su apropiacion del oficio escritural.

El Bolchevique formaba parte de las publicaciones oficiales del Partido
Comunista Colombiano (PCC), al igual que el periddico Tierra, que circuld entre
1932 y 1938 y cerrd en los mismos aflos en que aparecid E/ Bolchevique. Con
una circulacién de 3000 ejemplares distribuidos en las fabricas, E/ Bolchevique
concentrd su atencién en las voces obreras, a diferencia de Tierra, que se
enfocd en la educacion politica de los trabajadores y militantes de izquierda.
En este sentido, E/ Bolchevique se centraba en la posibilidad de la escritura,
mientras que Tierra ponia énfasis en la obligatoriedad y la necesidad de la
lectura. Una muestra de esta diferencia es la red epistolar que comenzd a
crearse en las paginas de E/ Bolchevique, la cual, con el tiempo, integrd crénicas
y testimonios escritos por obreros y obreras. El peridédico denomind a esta red

de voces: red de corresponsales obreros.
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Lo interesante de esta red, que iba creciendo con el paso de los numeros,
las huelgas y las historias, es que tenia claro que el poder de la escritura
radicaba en la posibilidad del legado propio, lo que Fontana ha llamado
escritura deseada (2017). De acuerdo con este autor, uno de los impulsos
determinantes de dicha escritura es el deseo de dejar un legado, entendido
como una condicidon del escritor proveniente de las clases subalternas. Para
Fontana, la misidon de este escritor comprometido con la memoria colectiva
puede dividirse en dos vertientes: la produccion de una escritura dirigida a la
clase obrera y la construccion de una conciencia de clase gregaria y colectiva.
La forma mas evidente para que esta mision bipartita se concrete es, siguiendo
a Fontana, la politizacién de la practica escritural.

Esto conlleva la idea de un escritor que representa a las clases subalternas
y que, por ello, trasciende la nocidbn moderna de una escritura centrada
Unicamente en la expresion y la existencia subjetiva. Mas bien, su escritura se situa
en un terreno activo, veraz y real, que se transparenta en la voz de un testigo. Se
escribia para ser recordado y para ser reconocido como parte de una clase social
constituida: la clase obrera. Asi, la importancia de la escritura obrera no estriba en
quién escribe, sino en para quién se escribe y cdmo conquista el alfabeto.

En este proceso, aparece una triada entre memoria, escritura y clase social,
gue pone en primer plano el concepto de apropiacidn, compuesto por las
experiencias y los usos que tanto la escritura como la lectura generan dentro
de un grupo social determinado. Esto implica entender la escritura como una
praxis que va mas alld de la practica misma y que cumple funciones
informativas, narrativas y de denuncia; es decir, un hacer que evidencia la
politizacion como una accién participativa permanente y la consolidacion de
una “accidén de escritura”, como lo denomina Chartier (2007: 28)."

En este sentido, la apropiacion del alfabeto por parte de los obreros y las
obreras se convirtid en un espacio de disputa del sentido comun como doxa social,
gue oscilaba entre los mecanismos coercitivos establecidos desde arriba y la
apropiacion de la escritura como herramienta de combate; una batalla cultural que
surgid a partir de la division del trabajo intelectual, exclusivo de la élite, y del

trabajo manual mecanico, que restringia la existencia de los obreros.

1 Para Chartier (2007), las acciones de escritura tienen que ver con textos cuyos objetivos
principales son hacer creer, hacer decir y hacer hacer. Son artefactos que definen, desde su propia
armazon, la naturaleza activa de la escritura en la praxis cotidiana de los lectores.
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De este modo, la escritura, en tanto espacio liminal entre el trabajo manual
y el intelectual, funciond como un mecanismo de negociacidon que situaba al
obrero en un escenario histéricamente vedado para él. Por esta razén, fue clave
recuperar los testimonios escritos que transformaron sus voces y cotidianidades
en una escritura fijada y lista para una existencia permanente: el surgimiento de
una inteligencia que luchd por imponerse y pretendid escapar de los limites
impuestos por la cultura escrita. Es, como diria Ranciére, “la suspension de la
ancestral jerarquia que subordina a quienes se dedican a trabajar con sus manos
a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento” (2010: 20).

También resultd fundamental comprender y determinar los niveles de
dominacién que caracterizaron a la industria fabril colombiana durante la
primera mitad del siglo XX, particularmente en relacién con la practica
escritural obrera como una conguista y no como un acceso controlado. En esta
linea, en la segunda parte de este trabajo nos enfocamos en el andlisis del
llamado dirigismo cultural, objetivo de la prensa fabril propiciada por los duefios
de los emporios econdmicos y emparentada con un paternalismo proteccionista
que definid varias practicas de control y domesticacion, como la lectura y el uso
de los impresos. Como lo hemos referido, el estudio se centrd en La Lazandera.
Organo Coltejer, publicacién de una empresa ubicada en territorio antioquefio
desde 1903 hasta bien entrada la década de los 2000. En sus paginas abundan
las referencias a la precariedad de la clase trabajadora, a la cual era necesario
educar y orientar a través de la lectura y la moral cristiana.

Partimos del estudio de las cartas y crénicas que aparecieron en estas
publicaciones para rastrear el uso de la escritura literaria como una via
expresiva que, paulatinamente, comenzd a ser considerada por los obreros.
Poemas, coplas y un pequefio corpus de novelas escritas por autores que
manifestaron de forma directa y contundente ser albafiles o trabajadores
fabriles son una aproximacioén, aunque timida, a la literatura. Centramos nuestra
atencién en dos obras especificas: E/ estiércol de las hienas, escrita por Juan
Alberto Triana en 1977, e Historia grafica de la lucha por la tierra en la Costa
Atlantica, una narracion de autoria colectiva, ilustrada por Chalarka y publicada
en 1985. Estas obras constituyen el material de investigacion de la segunda

parte de este trabajo.
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Si bien las publicaciones periddicas consideradas se ubican entre las décadas
de 1920 y 1950, vy las novelas fueron editadas entre 1970 y 1980, pretendemos
evidenciar una suerte de camino que se fue abriendo hacia una escritura obrera
mas institucionalizada y reconocida por ciertas editoriales colombianas.
Planteamos que las cronicas, las cartas y los testimonios que anteceden a las
novelas son, de alguna manera, prototextos que las sugieren y que configuran una

poética melodramatica que se consolida en las obras enunciadas.?

“Lo que soy yo escribo estas lineas para que todos sepan quiénes

somos”: escritura obrera y apropiacion del alfabeto

No es nuestra intencion hacer una historia del movimiento obrero ni de la prensa
obrera, sino abordar la presencia de la lectura y la escritura en la consolidacion
de una clase con conciencia politica. Tal es el caso de Félix Lépez, quien formo
parte del periédico obrero La Humanidad, publicado en Cali y dirigido por
Tomas Giraldo. Lépez participd activamente en el periddico e incluso asumio
la direccion durante una breve ausencia de Giraldo. Fue descrito como un
“compafero con un claro concepto de la lucha de clases, que cree con nosotros
que los trabajadores necesitan formar su personalidad en el estudio” (La
Humanidad, 1925a: 1).

A pesar de los ataques que recibid por no ser casado —motivo por el cual
fue acusado de ser vicioso y desviado—, Lopez liderd la formaciéon de escuelas
nocturnas que no dependian del gobierno, sino que nacian del propio grupo
obrero. Como mencionaba en “La pluma obrera”, publicado el 28 de noviembre
(Lépez, 1925a), lo mas importante era que estos espacios se concentraran en
la escritura, la lectura y el manejo de la imprenta. El llamado que hacia Lopez
era el eco de una larga relacién entre las luchas obreras y la prensa como parte

esencial de sus dindmicas.?

2 Seguimos la periodizacion que Vega (2018) propone de la prensa obrera: 1910-1919, emergencia
de la prensa obrero-artesanal; 1919-1925, aparicion de la prensa socialista; y 1926-1930, auge de la
prensa socialista-revolucionaria. En este sentido, nos interesan los dos ultimos momentos, en los
cuales Vega ubica un espiritu gregario mas cercano a la politizaciéon y a la consolidaciéon de una
clase trabajadora con conciencia politica mas cohesionada.

3 Si bien este trabajo no se propone hacer una historia de la prensa obrera, resulta nodal evidenciar
gue la presencia del mundo impreso en las luchas de los trabajadores tiene su antecedente mas
visible en los primeros periddicos elaborados por los artesanos, quienes expresaron sus reclamos
por una educaciéon digna y su oposicién al libre comercio. Por esta razdn, se unieron al general José
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Por esta razdn, resulta fundamental considerar el empleo de la practica
escritural al margen de los mecanismos coercitivos, es decir, presentarla como
una disputa permanente que trasciende la prohibicién misma y no partir de la
idea de que los obreros y las obreras tenian prohibido el uso del alfabeto. Esta
percepcidn resultaria reduccionista y convertiria una experiencia majestuosa
en una anécdota pueril. El grupo obrero no tenia prohibido el uso de las letras;
de hecho, son harto conocidos los llamados de las sociedades de caridad o
socorro mutuo para que se educaran y participaran en periddicos y revistas. Lo
gue si resulta digno de atencidon es el modo en que la escritura se convirtio en
un escenario que permitié un uso auténomo y autoactivo de la practica.

Lopez nos ofrece un ejemplo de disputa auténoma del alfabeto en el
“Llamado a los trabajadores de Buenaventura”, publicado el 27 de junio de 1925.
En la pagina dos de este ejemplar aparecié un dirigido a la Unién de Trabajadores
de Buenaventura para gque su accion principal fuera la adquisicidon de una imprenta,
porque es “la valvula del grito de los oprimidos” (Lépez, 1925a: 2). En la misma
pagina, y escrita a mano alzada, se encuentra una solicitud del autor para que esta
nota fuera compartida con los camaradas.

Lo anterior implica que la invitacién a adquirir una imprenta y a impulsar la
escritura de los obreros no cabria —siguiendo a Antonio Castillo Goémez (2002)— en
la llamada escritura de la gente comun. Los nuevos estudios sobre literacidad han
demostrado que las denominadas clases populares, como campesinos u obreros, no
escriben para salir de su pobreza e ignorancia ni para fundar un canon subalterno,
ni tampoco para dejar de ser lo que son y convertirse en patrones; por el contrario,

escriben para reafirmarse como campesinos u obreros.

Maria Melo para conquistar el poder mediante un golpe de Estado que culmind en una dictadura.
Algunos de los primeros titulos de esta prensa artesanal son La Tarde de los Agricultores y Artesanos
(1846), El Amigo de los Artesanos (1949-1850) y EI/ Demdcrata: Periddico de la Sociedad de
Artesanos (1850). El siglo XX colombiano inicié con una guerra a cuestas —la de los Mil Dias— pero,
con el paso de los aifos, la bonanza cafetera y el auge de la economia fabril trajeron consigo una
nueva clase de ciudadano que abandond el campo o los oficios familiares por el trabajo en la fabrica.
En este sentido, los periddicos adquirieron la misién de fortalecer la conciencia gremial y surgieron
titulos como E/ Faro (1906), La Razdn del Obrero (1910) o E/ Proteccionista (1910). Con la fundacion
del Partido Socialista de Trabajadores y la entrada del obrerismo a Colombia hacia la década de
1920, la conciencia gremial muto a la conciencia de clase y la prensa radicalizé sus mensajes contra
el sistema dominante. Fue entonces cuando aparecieron publicaciones como E/ Comunista (1910-
1925), El Simbolo (1912-1925) o El/ Verbo Rojo (1925). Una caracteristica comun entre todas estas
publicaciones fue la urgencia de apropiarse de la palabra impresa como un derecho y un arma
principal en la defensa de los derechos laborales. Para ampliar esta historia puede consultarse £/
obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia (1909-1929), de Angela Nufiez (2006), uno
de los trabajos mas robustos publicados en el pais sobre este tipo de prensa.
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La diferencia entre la escritura de la gente comun, como la ha nombrado
Lyons (2006), y la escritura de las clases subalternas la explica Gibelli (2002),
para quien resulta fundamental considerar que dicha disputa en el uso de la
escritura se concentra, a su vez, en la apropiacién de un vocablo como cultura.
A diferencia de la cultura obrera propuesta por publicaciones fabriles como
La Lanzadera bien entrado el siglo XX —como se explicard mas adelante—, la
escritura obrera convocada por trabajadores como Lépez no se orienta al buen
comportamiento ni a la idealizacién de las costumbres gremiales; mas bien, se
sitla en una disputa del sentido comun y en una necesidad de identidad de clase.
En conclusidn, la diferencia entre las escrituras de la gente comun y las escrituras
populares radica en que las segundas se dirigen siempre a la lucha de clases y al
ejercicio politizado de la expresidn escrita.*

La Humanidad adoptd, ademas, una practica muy interesante para la
publicacién de cartas o comunicaciones de obreros: las cartas dictadas. Tal es el
caso de la historia de un obrero que cuenta las vicisitudes con su madre enferma,
publicada el 11 de julio de 1925 y titulada “La madre de un obrero”: “Un hombre
de mediana estatura de unos treinta y cinco afios y de traje menos que humilde,
se acerco a nuestra oficina el miércoles y hablé asi: soy de Santander obrero
zapatero de profesion y de nombre Jorge H Ramirez” (Ramirez, 1925: 3).

A continuacion, la narracion de Ramirez se concentra en el estado de salud
mental de su mama, quien se ve obligada a vagar por las calles porque él,
debido a su trabajo, no puede cuidarla. La mujer padece de dolores y de una
enfermedad mental que la hace desvariar y gritar. Por lo mismo, la policia la
arresta y golpea, acusandola de vagancia. En una de esas golpizas, la sefiora
gueda postrada en la cama durante semanas. Su hijo se acerca a la inspeccién
de policia a denunciar el hecho y a pedir ayuda, misma que le fue negada. El
clamor de Ramirez termina con el lamado urgente por ayuda y expresa que se

encuentran en el barrio obrero sin cobijo ni comida (Ramirez, 1925).

4 La Lanzadera hace referencia en casi todos los nimeros revisados a la denominada cultura
obrera. La concepcion de esta categoria, tal como aparece en la publicacién, se relaciona con una
suerte de domesticacion de los trabajadores mediante lecturas orientadas a forjar su moral, asf
como con practicas que intentaban evidenciar su inferioridad intelectual. Este enfoque se vincula
con un paternalismo industrial que caracterizd las nuevas formas de la dindmica fabril tanto en el
pais como en el continente.
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La triste historia, trascrita por algun miembro del periédico y convertida
en escritura, es una muestra de una practica permanente que se cifraba como
una seccidn de cartas dictadas. La razén por la cual el sefior Ramirez no remitio
su carta directamente a la publicacidn no puede explicarse sélo porque
infiramos que no sabia escribir, sino porque, de alguna manera, considerd que
la narracion en carne y hueso podia ser mas comprendida y efectiva.

De hecho, el 27 de junio de 1925 se publicd otra carta dictada de “la muy digna
maestra de Lomitas, dofia Tulia quien se acercd a nuestras oficinas a solicitar, de
viva voz, un espacio en esta hoja” (La Humanidad, 1925c: 4). La maestra Tulia,
quien evidentemente si sabia leer y escribir, decidié narrar la historia de su hija,
una trabajadora de una fabrica de fésforos, quien fue acusada de tener amores
con un doctor prestante del municipio. Dofa Tulia, muy preocupada, solicitaba
que la honra de su hija fuera respetada porque “por ser humilde, no puede
acusarsele de algo que ella no ha hecho. Acaso las mujeres obreras no tienen
derecho a la honra” (La Humanidad, 1925c: 4).

Pero las cartas dictadas no siempre fueron narradas por las personas que
vivieron los hechos. También sobresalen historias contadas por testigos de
acontecimientos que merecian ser denunciados, como es el caso de “La caridad
burguesa”, en donde “un compafiero obrero se acerca a contarnos los hechos
injustos y violentos sobre la humanidad de una mujer obrera que fue golpeada
por el miembro de familia prestante” (La Humanidad, 1925c: 5).

La denuncia no escatimd en detalles y, al final, el testigo subrayo la
importancia que tiene “que estos hechos aparezcan en el periddico, para que
todos los obreros sepamos lo que otros obreros deben vivir’ (La Humanidad,
1925b: 5). De esta forma, las cartas dictadas, al consolidar un registro
sistematico de las vivencias compartidas, le conferian a la escritura la misidon
de configurar una comunidad y una clase social orientada por la necesidad de
la lucha politica.

Este proyecto de constituir una red con protocolos, normas y periodicidad
comenzd a gestarse en el periddico E/ Bolchevigue (1934-1935). Esta
publicaciéon estuvo inicialmente bajo la direccion del poeta Luis Vidales y, en su
segundo afo, el sastre Aurelio Alvarez fue quien se encargd del destino de la
publicacion. De algun modo, E/ Bolchevigue reemplazd el vacio que dejo el
periddico Tierra. Organo del Partido Comunista Colombiano, que inicié en 1932

y fue cerrado por orden gubernamental en 1934 para reaparecer en 1935, afio
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en que ceso sus actividades de forma paulatina. £/ Bolchevique, a diferencia de
Tierra en su primera etapa (1932-1934), fijo su atencidén en la actualidad obrera
del pais y se trazd como objetivo la nacionalizaciéon del comunismo en el
movimiento obrero y campesino de Colombia.

Justamente, dicho objetivo exigid, de alguna manera, hacer eco al clamor de
Lopez en La Humanidad: convocar a los obreros y militantes a escribir y contar,
con su propia voz, las dindmicas y vicisitudes de la vida en las fabricas. E/
Bolchevique se convirtid en una suerte de publicacion de publicaciones y, por
lo mismo, inicid en julio de 1934 a incluir notas reiteradas sobre periddicos
obreros de distintas regiones, elaborados de manera artesanal. El 4 de agosto

de 1934 hizo un llamado dirigido a los periddicos producidos en mimedgrafo:®

(...) nos surgid la idea de promover una emulacidon revolucionaria entre las
organizaciones que comprendan la importancia actual, y el alcance aln mayor para
un futuro préximo, de los periddicos impresos en mimedgrafo. En cada numero de
EL BOLCHEVIQUE aparecerd un cliché del mejor periddico de los que hayan
llegado a nuestra redaccioén en el lapso transcurrido entre dos de nuestros numeros
(El Bolchevigue. Organo Central del Partido Comunista Colombiano, 1934c: 1).

El articulo que presentd esta iniciativa también enumeraba las caracteristicas
que debian tener dichas publicaciones para ser mencionadas y consideradas como
verdaderos periddicos obreros: una presentacion atractiva, una composicion facil
de leer y un registro de los hechos ocurridos en las fabricas. En este llamado
destacan varios elementos interesantes. Por un lado, aparece la preocupacion
porque la materialidad permitiera una lectura accesible; por otro, se evidencia la
necesidad imperiosa de fomentar la participacion escrita de los obreros.

Tanto Tierra como E/ Bolchevigue compartieron una seccion titulada “Voz de
las fabricas y los campos”; sin embargo, E/ Bolchevique, a diferencia de Tierra,
inauguro un tipo de red designando corresponsales obreros, cuya funcion era narrar
la cotidianidad atravesada por la denuncia, el desarrollo de huelgas vy los atropellos
de los patrones y el Estado. Si bien en La Humanidad las cartas contadas, de alguna
manera, buscaban el mismo objetivo, los textos escritos por los corresponsables
obreros ampliaban el discurso biografico del sujeto, situdndolo dentro de un

problema politico y colectivo, sobre todo bajo un espiritu de existencia perdurable.

5 Tal es el caso del niumero 19, publicado el 4 de agosto de 1934, en el que se menciond E/
Remache, periddico elaborado en mimedgrafo por los trabajadores paileros de la ciudad de
Barranquilla. Mas adelante, en el nimero 25 (15 de septiembre de 1934), se hizo referencia a Frente
Unico, érgano sindical nacional de Bogota.
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Justamente, esa existencia engendrada para la existencia misma que
nombramos escritura se centra, como |lo sefala Castillo Gédmez (2002), en una
presencia constante de |la autobiografia. No obstante, en el caso de los obreros
y de sus soportes impresos, la autobiografia no contempla al individuo ni a sus
experiencias fuera de la colectividad. No se trata de una escritura testimonial
de la gente comun, sino de una autobiografia politizada, vivida y comprendida
por todos, superando la idea de una subjetividad estética.

Presentar como autobiografia los relatos publicados por los
corresponsales obreros puede ser una imprecision que requiere ser aclarada.
De acuerdo con Lejeune (1991), la autobiografia hace énfasis en la vida
intelectual, personal e intima del sujeto; en cambio, aquellos relatos definidos
como memorias se caracterizan por expresar la experiencia colectiva de una
serie de hechos. Weintraub (1996), por su parte, afade a las memorias la figura
de un narrador testigo: alguien que relata hechos de los que formé parte junto
con otros individuos, pero que no dependen exclusivamente de él, como ocurre
en la autobiografia.

En este sentido, los relatos publicados en E/ Bolchevique se acercan a lo
que Lejeune (1991) y Weintraub (1996) definen como memorias. Los escritos
pueden organizarse en distintas tipologias: por un lado, estan las cartas
abiertas narradas en tercera persona y dirigidas a un receptor especifico (los
trabajadores, los patrones, el periddico o el Estado); por otro, aparecen
cronicas que describen con detalles hechos concretos, como huelgas o
atropellos y; finalmente, estan los relatos individuales en primera persona, que
forman parte de la escritura producida por la red y reafirman la presencia de
testigos que vivieron en carne propia los acontecimientos narrados.

Uno de los casos que mayor cobertura recibid en el periddico fue la huelga
de escogedoras de café. Este corpus incluye todos los tipos de escritura, junto

con fotografias y nombres propios de las lideresas huelguistas.® La primera

6 En las décadas de 1920 y 1930, la economia colombiana se basdé en la produccion de café. Zonas
como Caldas, Antioquia y el norte del Valle fueron escenarios de migraciones campesinas que
buscaban en este sector la posibilidad de la subsistencia. Gran parte de la fuerza laboral cafetera
estaba conformada por mujeres que trabajaban en las trilladoras, cuya funcién principal era la
eleccién y recoleccién de los granos de café. Dentro del grupo de trabajadoras habia madres
cabeza de familia, jovenes e incluso trabajadoras sexuales. Estas mujeres eran sometidas a
jornadas de mas de 12 horas y recibian una remuneracién miserable. El movimiento cobroé fuerza
con la presencia de la lideresa del Partido Socialista Revolucionario, Maria Cano, en las fincas
cafeteras, y comenzd en Armenia y sus alrededores, extendiéndose rapidamente en toda la zona.
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mencién a dicho acontecimiento aparecio bajo el titulo “Noticia sobre la huelga
cafetera”, publicada el 4 de agosto de 1934, donde se seflala que “la masa
trabajadora de la industria cafetera es una de las mas explotadas. En las
plantaciones ganan jornales de 20 y 30 centavos diarios: se trabaja todo el
tiempo que los patrones imponen” (E/ Bolchevique. Organo Central del Partido
Comunista Colombiano, 1934b: 1). En ese mismo numero, pero en la seccién de
la “Voz de las fabricas y los campos”, se incluyd una breve mencién en la
cronica “Encuentro del Partido Comunista en el eje cafetero”, que presentd el
movimiento de las escogedoras como una muestra de entusiasmo
revolucionario y anuncié el inicio de un “levantamiento que pasara a la historia
de un pais oprimido” (E/ Bolchevique. Organo Central del Partido Comunista
Colombiano, 1934a: 4). La crdénica fue firmada por un corresponsal obrero.

En el nimero publicado el 6 de octubre de 1934 aparecid un apartado
nuevo llamado “Seccion femenina”. Alli se narraron los atropellos del gobierno
contra las escogedoras de Venadillo, contando en tercera persona detalles
sobre lo que estas mujeres tuvieron que afrontar por irse a huelga: carcel,
maltratos y despidos. No sabemos si la seccidn se nombrd asi por tratarse de
un movimiento encabezado por mujeres o si el texto fue escrito por una de las
escogedoras; sin embargo, se hizo evidente que el objetivo de la escritura se
limitd a narrar lo sucedido y no planted observaciones subjetivas o personales.
Siguiendo a Weintraub (1996), esta caracteristica es otra diferencia entre la
autobiografia y las memorias: la elaboracién argumental de las memorias se
centra en la descripcion de lo acontecido y no en la percepcion de los hechos.

Muestra de esto es la créonica que escribié otro corresponsal obrero,
publicada el 26 de enero de 1935. En este escrito, “La marcha de las
escogedoras de Caldas”, se relatd la toma de la plaza principal del pueblo por
parte de las trabajadoras. Los desmanes terminaron con “una de las
compafieras herida de gravedad y otras presas” (E/ Bolchevique. Organo
Central del Partido Comunista Colombiano, 1935: 1). En la misma pagina donde
se publicd la crénica aparecio, por primera vez, “La voz de las escogedoras”,
firmada por Clarisa Gonzalez y Lilia Gonzalez: “Nosotras confiamos en su buena

comprension; estamos seguras de que no nos dejaran entregar por hombre, ni
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nos dejaran abalear. Confien en nuestra firmeza: nuestras vidas las ofrecemos
por la lucha de la causa obrera. Viva la huelga” (Gonzédlez y Gonzdlez, 1935: 1).

El 2 de febrero del mismo afio, Maria Vanegas, secretaria del sindicato de
escogedoras, firmd el pliego de peticiones, que incluia derechos como la
instalacion de sanitarios, el pago de salarios dignos y la posibilidad de contar con
un mimedgrafo que les permitiera continuar con sus acciones de escritura y
expresion: “debemos pelear el derecho a la informacion, las denuncias vy los
triunfos. Un mimedgrafo nos permite hacer de este triunfo, el triunfo de todos”
(Vanegas, 1935: 2).

En este contexto, vale la pena retomar el concepto de escritura propuesto
por Chartier (2007), para quien la escena de escritura comprende varios
aspectos importantes: las materialidades en las que se publica lo escrito, las
maquinas y tecnologias con las que se escribe, y las concepciones que se
expresan sobre la escritura. En este caso, la materialidad no se limita al periddico,
sino que también incluye la red de corresponsales obreros, conformada, de
alguna manera, por un grupo de personas con la responsabilidad sistematica
de escribir para la publicacion. Ademas, se identifica la presencia de tres
tecnologias de escritura e impresion: la oralidad (las cartas dictadas), los
manuscritos y el mimedgrafo. Por otro lado, si consideramos el conjunto de
categorias permanentes que rodean la presentacion de la escritura dentro de estas
publicaciones, encontramos términos como triunfo, conquista, lucha y voz.

Retomando a Lyons (2006), la historia de la escritura no puede entenderse
como un simple transito inmediato entre tecnologias (de la oralidad al
manuscrito, del manuscrito a la imprenta), sino como una dinamica paulatina que
permite la coexistencia de varias practicas escriturales. El mismo Chartier (2007)
ha sefalado que el impreso no sustituyd por completo al manuscrito, ni éste a la
oralidad, sino que la permanencia de cada una de estas formas ha impulsado el
cambio y la convivencia entre ellas. Tal es el caso de los periddicos analizados.

Justamente esa convivencia configura un marco que brinda mayor fuerza a
la concepcidén de la escritura como una conquista que, a su vez, transparenta una
lucha social, una conciencia e identidad politica al grupo de corresponsales
obreros. La convivencia entre practicas escriturales a las que hemos hecho
referencia también se emula en la coexistencia de objetivos y formas de
escritura. Sin embargo, las escrituras dirigidas desde las publicaciones hechas
por obreros adquieren otra significacion que se evidencia a través de la

correspondencia.
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De acuerdo con Vargas Garcia (2002), la escritura de cartas manifiesta una
forma ritualizada de los usos de la escritura, en donde se combinan la narracién
de hechos (memorias) y la descripcidon de sentimientos y sensaciones personales
(autobiografias). El cuerpo argumentativo que caracteriza a las memorias se
hace patente por medio de la narracion pormenorizada de los acontecimientos
de las huelgas o de la vida en las fabricas, al mismo tiempo que vehicula los
miedos y deseos de quienes las escriben. En este sentido, las cartas no dejan
de ser cartas, pero tampoco dejan de ser crénicas. Lo que unifica este cuerpo
de cartas-cronicas es la concepcion de la escritura como conquista y como
expresion de una solidaridad comun entre la clase obrera.

De este modo, el acceso a la lectura, como lo veremos en el analisis de
La Lanzadera, se considera un evento de civilidad necesario para apaciguar las
tensiones del movimiento obrero; mientras que la escritura se presenta como una
conquista rotunda y definitiva del alfabeto por parte de los obreros. Asi, la
produccién escrita solidaria difiere de manera determinante de la solidaridad
condescendiente de la prensa fabril, que convirtio la escritura en un acto caritativo
para salvar al obrero de su ignorancia. En el primer caso, la solidaridad deviene de
los sujetos obreros hacia sus pares; en el segundo, se configura como una
enunciacion mediada por la élite empresarial hacia el trabajador.

La articulacién entre las experiencias personales y las colectivas se
ejemplifica en E/ Bolchevique, el 16 de febrero de 1935, cuando se publicd una
nota titulada “Habla Lilia Gonzalez. Lider de la huelga de las escogedoras”. El
testimonio, escrito en primera persona y acompafado de una foto de Lilia, le
puso rostro alavozy ala escritura que aparecian de forma paralela en el mismo

titulo del texto:

Como joven trabajadora y sostén de mi casa, creo en la huelga y en la necesidad
de la conciencia de las trabajadoras del café y nos ha dado a conocer en la practica
la fuerza de la unién y la organizacion. Localmente la huelga estuvo bien
organizada, yo fui designada para la secretaria, y al frente de él hasta que fui
arrestada (Gonzalez, 1935: 1).

El testimonio de Lilia, preparado para el periédico, configura una suerte de
desdoblamiento de la identidad. Lilia pasa de ser una joven obrera y sostén de su
casa a secretaria de la organizacion y luchadora incasable del movimiento
obrero. Esa conciencia politizada y participativa le confiere, de alguna manera,

la posibilidad de contar los hechos como testigo y participante de primera
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mano. Lo mas interesante es que la primera persona con la que inicia Lilia se
transforma en un nosotras que acciona y resiste. Asilo escribe en el nimero 45
de E/ Bolchevique publicado en febrero 16 de 1935: “Entre nosotras las obreras
reina buen ambiente para recomenzar la lucha a pesar de la represion, el
Sindicato no deja de sesionar y las obraras estamos convencidas de que con
mayor preparacion se obtendran mayores triunfos” (Gonzalez, 1935: 4).

Como mencionamos anteriormente, la presencia de la voz de Lilia, que se
transforma en escritura, es la muestra mas clara de una convivencia entre
modos de argumentacion: oralidad y escritura, autobiografia y memorias. De
alguna forma, podriamos inferir que la escritura obrera se caracteriza,
precisamente, por la habitabilidad compartida de diferentes practicas,
materialidades y discursos. La historia de las escogedoras y su huelga no fue la
Unica que se conté de manera sistematica. También aparece una serie de
escritos sobre el mundo minero en el Nordeste antioquefo, testimonios sobre
las colonias penales y la huelga de los braceros en el rio Magdalena. Sin
embargo, nos interesa centrarnos en las llamadas transmisiones textuales y en

el camino que comienza a abrirse hacia la escritura en las masas.”’

Transmisiones textuales: hacia una escritura de masas

Si tenemos en cuenta la relacién entre la escritura como fenémeno de masas y
la conciencia colectiva de su uso, la red de corresponsales obreros se
transforma en una red significativa que trasciende los productos escriturales
exclusivamente privados, como los diarios personales o las narraciones
autobiograficas. Si retomamos la idea de que el primer instrumento de
transmision textual, de acuerdo con Castillo Gémez (2002) y con Lyons (2006),
que alento la presencia de la expresion escrita fue la carta, veremos que, en el caso
de la escritura obrera, su forma original permanece, pero, a la vez, se transforma:

cartas orales (dictadas), cartas-cronicas, cartas abiertas, cartas-testimonio.

7 De acuerdo con Castillo Gémez (2002), el fendmeno de la escritura de masas presenta tres
condiciones especificas: los procesos de alfabetizacion, la migracién y la guerra. Este autor
entiende la distribucion del proceso escritural de masas como la aparicion de materialidades, usos
y publicaciones elaborados por poblaciones que, histéricamente, no habian tenido acceso
inmediato a la cultura escrita. En este sentido, la idea de que el acceso y la disponibilidad de la
escritura dependen uUnicamente de las instituciones estatales, educativas o religiosas resulta
ingenua. El fendmeno se consolida, realmente, cuando los grupos humanos adquieren una
conciencia politica sobre la importancia que tiene la reproduccién y circulaciéon de sus ideas.
Desde esta perspectiva, dicho fendmeno puede explicarse como un proceso de concienciacién y
de usos que conviven en un mismo escrito: comunicarse, expresarse, denunciar, identificarse. En
resumen, la escritura de masas surge cuando se produce una conciencia y apropiacion colectiva.
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Con la pervivencia de la carta, los elementos que Castillo Gémez (2002)
considera como parte de esta forma de comunicacidén urgente —atravesada
por la alfabetizacion, la migracién y la violencia— varian su significado original
y se convierten en posibilidades de intercambio, circulacién y didlogo. No
afirmamos que las duras realidades vividas a lo largo de nuestra historia,
marcadas por la guerra y los desplazamientos forzados, pierdan su vinculo con
el dolor y la injusticia, sino que permiten aprendizajes y experiencias que
encuentran en la escritura y en la carta, con sus mudltiples aristas, una
oportunidad para una supervivencia impresa. Si bien la forma de transmision
epistolar conserva un caracter familiar y personal, la escritura obrera la resignifica,
convirtiéndola en una herramienta de denuncia y en muestra de la autodidaxia
que surge de los obreros para los obreros.

De este modo, la escritura obrera se inscribe en la llamada epistolaridad,
entendida como una forma de transmision textual que puede ser
comprendida y usada por todos: una estructura abierta que permite la
participacion de cualquier individuo, mas alld de su nivel de acceso o
conocimiento de la cultura escrita. De acuerdo con Guillén, la epistola procura
la continuidad de la presencia humana cercana y familiar, sumada a la “ilusiéon
de la no ficcionalidad” (1998: 192).

Si retomamos la idea de la presencia humana, podriamos vincular la
escritura de cartas con la autobiografia; sin embargo, como lo explica Guillén,
el contrato epistolar conserva la distancia entre escritor y receptor; es decir,
existe una funcidon de comunicacion directa y pragmatica que busca informar,
denunciar o persuadir. Justamente, al combinarse con crénicas o testimonios,
la carta, antes familiar y subjetiva, se convierte en una via radical para generar
y fortalecer una conciencia colectiva. El hecho de regular la expresién escrita a
través de este sistema representa una eleccidén consciente de una forma de
transmisidn cercana a los obreros.

A estas condiciones se debe sumar otro punto importante: la carta
constituye la forma escritural mas préxima a los obreros, ya que otras, como la
literatura, suelen percibirse distantes para la escritura obrera, aunque no para
su lectura, porque la literatura también ocupd un lugar relativamente
importante. En 1906, en el numero 14 del 19 de abril, el periddico E/ Yunque.
Organo de la Clase Obrera hizo un llamado a las plumas obreras para su

incursion en la literatura:
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Para qué empefiarnos mas en formar literatos y artistas, cuando no hay cémo
remunerarles su trabajo ni animo para admirar sus talentos. Para qué mas poemas
lagrimosos, necesitamos poemas obreros, que el obrero escriba para que cuente lo
gue pasa y la mentira del opresor se vaya poniendo en evidencia. Para el obrero las
artes de la escritura son tan ajenas que siente miedo, cuando las artes escritas
deben ser su primera herramienta (E/ Yunque. Organo de la Clase Obrera, 1906: 1).

Hay varios puntos interesantes en este texto andnimo. Por un lado, no se
trata de una editorial, sino que se titula como una “Carta abierta”. Esto implica
un llamado a un modo de escritura que habia resultado esquivo para los
obreros, pero que se realiza por medio de un contenedor cercano: la carta. Por
otro lado, plantea un cuestionamiento directo a la labor y el lugar de la
literatura vy, a la vez, a la consolidacién de un corpus literario de origen obrero
gue se comprometiera con las necesidades e ideales de este grupo. La prensa
obrera no se caracteriza por la publicacion numerosa de obras literarias,
aunque, en la mayoria de los periddicos, si llegaron a aparecer poemas cortos
0, incluso, novelas por entregas, en las que eran comunes los nombres de Victor
Hugo o Wenceslao Ayguals de |zco.8

A diferencia de E/ Bolchevique, el periddico La Humanidad prestdé mas
atencidn a la produccion literaria de los obreros, quienes enviaban sus poemas
para ser publicados. Todos se cifran sobre los ideales de la movilizacion obrera
y la critica a los sistemas que los oprimian. Resalta el poema de Miguel Delgado,
publicado el 6 de junio 1925. Este autor respondid al llamado que el periddico
habia hecho permanentemente para que los lectores obreros enviaran sus
contribuciones literarias.

“El Capitalismo”, como se titula el poema, hace una comparacion entre el
burguésy el obrero: “Si tl eres un gran patan; yo inteligente / TU un vago ricachdén;
yo un hombre probo / si yo trabajo el dia como un bobo” (Delgado, 1925: 5). En
ese mismo numero, aparece el poema “La imprenta”, de Victor Hugo, el cual hace
eco a los versos del obrero Delgado: “iLa pluma es todo! Rayo que vibra / fuerza
demoledora / pufial que hiere o latigo que Fustiga” (Hugo, 1925: 6).

La presencia de la poesia como el género mas visible de una escritura
obrera literaria puede relacionarse con lo que ha mencionado Archila (1992):

una de las acciones mas recurrentes de la prensa obrera es el reconocimiento

8 Existen trabajos muy valiosos que abordan la lectura de obras literarias por parte de los obreros
en Colombia, como es el caso de “Mujeres y obreros: los nuevos lectores de las dos ultimas
décadas del siglo XIX colombiano”, escrito por Juliana Vasco Acosta (2017), o E/ obrero ilustrado.
Prensa obrera y popular en Colombia (1909-1929), de Angela Nufez (2006).
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de las denominadas memorias orales, o bien, la publicacion de poemas y coplas
populares, campesinas, con las que muchos de los obreros crecieron. Tal es el
caso de la copla que aparecié el 20 de junio de 1925, en el nimero 6 de La
Humanidad: “Un anciano agricultor tenia un trapiche de palo / todo viejo y todo
mal, que robaba su vigor, masticando ingratamente / la cafia de su plantio” (La
Humanidad, 1925d: 1).

A ello se sumo la presencia de poetas latinoamericanos como José Santos
Chocano con “Vox populi” (27 de junio de 1925) o Rubén Dario con “La
crucifixion del derecho” (11 de julio de 1925). En el mismo ndmero en que se
incluyd el poema de Rubén Dario se publicé un poema escrito especialmente
para La Humanidad por P. A. Correa, titulado “El obrero”: “En Cali, la sultana
hermosas tradiciones / un halito de gloria se siente revivir / iSilencio! que es un
grupo de herdldicos obreros / que van a la conquista de un bello porvenir”
(Correa, 1925: 5).

La escritura obrera disputa el espacio de lo literario, que parecia exclusivo
para las élites nacionales. Esto muestra que la conciencia autorial individual se
ve superada por la conciencia de clase y por la creacidon de una épica propia.
De esta forma, la nocion de la literatura basada en la figura de un autor con un
habitus definido se ve cuestionada y puesta en crisis a causa de una conquista
del alfabeto que sdélo tendria razéon al concebirse como una creacion colectiva.

Es evidente que dicha conquista no comienza ni termina en la lectura o en
los mecanismos de acceso al libro y a la biblioteca, sino que se hace patente a
través de la escritura y en la configuracion de una expresion con una fuerte
caracterizacion formal: la convivencia de diferentes registros expresivos (la
oralidad, lo impreso, la grafica, la carta, el testimonio y la crénica); la consolidacion
de un cuerpo hibrido en donde se mezclan las autobiografias y las memorias
sociales; y, finalmente, la importancia conferida a tecnologias, como la imprenta y
el mimeografo, como parte fundamental del desarrollo del movimiento obrero.

De alguna manera, la presencia de la literatura escrita por obreros
representa la consolidaciéon paulatina de un cuerpo trazado, escrito, marcado,
gue soélo puede existir y latir con un corazén comun. Iniciar por la poesia tiene
una razén que puede entroncarse con la educacion sentimental obrera y las
lecturas primarias a las que tuvieron acceso en escuelas y bibliotecas, pero
también puede considerarse como resultado de la familiaridad con un género
cercano a la oralidad, que les permitia mezclar el tiempo libre dedicado a la

pulsidén poética con el tiempo destinado al trabajo.

£125Z0Z1Zsndiox/9¢1z2Z 0L /Blo"1opXp//:d13y

L1Z® STOT ‘S '|oA ‘I sndiox

18



Sin embargo, la relacidn con la narrativa fue mucho mas tardia. Si bien en
el periddico Tierra se cred una seccién titulada “El cuento proletario” y los
directores de la publicacion hicieron un llamado para que los obreros enviaran
sus colaboraciones, no aparecié una sola narraciéon escrita por la pluma obrera
a lo largo de su trayectoria. Por lo mismo, dicha seccién termind exponiendo
cuentos de escritores consumados y reconocidos.

El alfabeto habia sido disputado y la idea del acceso se transformo en la
consigna de la conquista. La literatura representaba el ultimo terreno que ese
triunfo debia alcanzar. Este fendmeno —que sera tema de otra investigacion—
se evidencia de dos formas: por una parte, con la apariciéon de autores
interesados en escribir para ser leidos por los obreros, como es el caso de
Fernando Soto Aparicio; vy, por otra parte, con la publicacién de algunas
novelas cuyos autores se identificaban como obreros, como es el caso del
albanil Juan Alberto Triana, autor del Estiércol de las hienas, publicada en 1977
por la editorial comunista Colombia Nueva. Triana manifestd haber escrito mas
de 10 novelas, las cuales quedaron a la espera de algun lector o editor

interesado que, por lo visto, nunca llegd.

La cultura obrera: una muestra de dirigismo cultural

Hemos visto como la escritura obrera es una muestra latente de la conquista
del alfabeto y de la consolidacion de una conciencia de clase; sin embargo, la
industria fabril también considerd que el escenario impreso podia reafirmar su
presencia en la vida y formacion de esta comunidad. Como la ha senalado
Mirtha Zaida Lobato, la prensa dirigida a los trabajadores, sobre todo en la
primera mitad del siglo XX, tiene una relacién intima con la idea de saber como
poder y con la necesidad de proteger la mente de los trabajadores, ya sea del
peligro del comunismo o de “la opresidon y el dominio burgués” (2009: 15),
dependiendo del lugar desde el cual se produzcan estas publicaciones. De
acuerdo con esta autora, el surgimiento de este corpus se enfocd en un publico
lector compuesto por trabajadores dedicados a los oficios fabriles, quienes
necesitaban, con urgencia, escenarios para generar una conciencia obrera frente
a la expansion capitalista que invadia a América Latina a inicios del siglo XX.
Lobato, a su vez, deja claro que esta misién del impreso no fue Unicamente una
invitacion a los obreros, sino que se convirtié en una estrategia asumida por las

fabricas que los empleaban.

£125Z0Z1Zsndiox/9¢1z2Z 0L /Blo"1opXp//:d13y

L1Z® STOT ‘S '|oA ‘I sndiox

19



En este sentido, las publicaciones impresas y el circuito que las sostenia
son ejemplos del llamado dirigismo cultural. Segun Rojas Claros (2013), éste
puede definirse como una tendencia absolutista y restrictiva en el control de
cualquier expresion politica y cultural que se oponga o no se adecue a las lineas
de la hegemonia, por lo que no sdélo obedece a la restricciéon, sino también a la
promocion de ideales a través de objetos culturales. Es asi como uno de sus
propositos mas claros es la eliminacidn de la oposicion, de todo lo diferente, de
todo lo otro. Una manera recurrente de este dirigismo es la de personificar al
pueblo como un infante que debe ser moldeado por la voluntad de las clases
dirigentes, convirtiendo a la masa obrera en sujetos que necesitan y merecen
ser formados para ser parte de la sociedad, asi sea en sus margenes. Un ejemplo
de ello puede observase en la editorial publicada el 18 de septiembre de 1954,

“¢Cudndo el obrero culto?”, en La Lanzadera. Organo de Coltejer:

Dijimos antes que la cultura obrera es infantil, y este es el término mas adecuado
para calificarla, cuando se le antepone esta palabra: tediosamente. Porque, aunque
nos duela, el saber de la mayoria de los trabajadores manuales puede medirse y
equipararse, con exceso, a la de un muchacho de segundo grado escolar, y hay
quienes no pueden competir en un tablero y con demostraciones aritméticas con
un nino que haya terminado un primer afo escolar bien aprovechado (La Lanzadera.
Organo de Coltejer, 1954a: 4).

Para comprender mejor esta publicacidn, es necesario ubicar a La Lanzadera.
Organo de Coltejer como un periddico representativo del naciente periodismo
fabril. Fue editado por una de las fabricas textileras mas grandes del pais, Coltejer,
instalada en 1903 en Antioquia, que aglutino a la mayoria de obreros y obreras de
esta industria en Colombia. La Lanzadera. Organo de Coltejer no es una
publicacidon obrera, sino una publicacion para los obreros.®

Durante las décadas de 1940 y 1950, el periddico concentrd su atencién en
lo que se denominaba cultura obrera; posteriormente, sus intereses se

desplazaron hacia la vida deportiva y las alianzas comerciales de la fabrica.

9 Entre 1937 y 1943 se publicd un boletin llamado Ecos de Coltejer, del cual se editaron 357
numeros. Aparecia mensualmente vy, a partir de 1944, se convirtid en una publicaciéon quincenal
bajo el titulo La Lanzadera. Organo de Coltejer, en alusién a la pieza fija y afilada del telar. Su
primera directora fue Gabriela Arboleda, conocida como /a madre. En 1956 volvié a su publicacién
quincenal y paso a formar parte de los proyectos del recién fundado Departamento de Relaciones
Publicas de la fabrica. Posteriormente, estuvo bajo la direccién de Bertha Inés y, para 1950, Mario
Escobar Veldzquez asumid la direcciéon. Entre 1960 y 1975, la revista centrd su contenido en la
promocioén de los deportes, particularmente la participacion de la fabrica en la Vuelta a Colombia
en bicicleta.
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También reflejé el aparente interés del Estado por la educacién de los obreros,
gue en realidad se centraba en el perfeccionamiento técnico de la mano de
obra.’® La Lanzadera. Organo de Coltejer hizo eco de este afan gubernamental,
poniendo atencidn en un problema que consideraba central: la masa obrera era
vista como un grupo de infantes basicos y sin educacién suficiente.

Uno de los mecanismos mas empleados por la publicacion fue la promocion
de la instruccion bajo regimenes devotos y moralizantes, sumados al miedo de
una insurreccion incontrolable. La mejor manera de transmitir un mensaje
incuestionable fue la prensa, acompafnada de la literatura y la lectura. El objetivo
principal de esta nocidn de cultura obrera era reeducar bajo los lineamientos del
Estado y prevenir cualquier practica heterodoxa que pudiera conducir a la
disidencia. Esta premisa se expreso con claridad en el articulo “El clamor por el
libro”, publicado el 20 de octubre de 1954:

Hemos clamado siempre por el libro, porque él es el Unico agente capaz de penetrar
luz, de romper la marafa inextricable y repetida de las cabezas llenas de nada, de
una nada magnifica y soberana (...) Y por la razén misma de su modo de ser, nuestro
obrero no asiste a conferencias culturales ni lleva su humanidad a los lugares donde
la anarquia animica puede ser disuelta. Pero, si logramos que nuestro obrero
comience a leer, la lectura serd el rodrigédn magnifico, acertado, vy, para el caso,
Unico, que ha de llevarle a su propia superacion (La Lanzadera. Organo de Coltejer,
1954e: 4).

Segun la publicacién, los obreros caminan con la cabeza llena de nada y con
el peligro latente de caer en la anarquia. La lectura, orientada por letrados catdlicos
y moralistas, es presentada como la cura mas eficaz frente a la ignorancia que
ponia en riesgo a la clase obrera y podia provocar su filiacidon hacia el pecado del
comunismo y el sindicalismo. Otro punto importante del dirigismo cultural

promovido por La Lanzadera fue la institucionalizacidn de la lectura y el acceso a

10 Un antecedente importante de la legislacion sobre educacion obrera en Colombia es la ley 59
de 1896, relativa a la creacion de las escuelas de artes y oficios, inspiradas en el modelo del doctor
Juan Nepomuceno Rodriguez, conocido como el taller modelo. En 1903, se promulgd la Ley 39,
cuyo articulo 38 establece la creacidon de escuelas nocturnas destinadas a los obreros, con el
propodsito de brindarles su alfabetizacion basica. En 1936, mediante el Decreto 506, se reglamentd
la creacion de las escuelas industriales, orientadas a capacitar a obreros alfabetizados en el
manejo de maquinarias y en oficios técnicos. En 1940, se organizaron y regularon los patronatos
escolares a través del Decreto 722, probablemente el documento mas extenso relacionado con la
educacion de los obreros y sus familias. El objetivo principal de estos patronatos era garantizar
una educacion basica y secundaria, financiada en gran parte por los industriales. El documento
introduce el concepto de educacién popular, diferenciada de la educacién académica en los
contenidos orientados al trabajo, que se consolidd en la Ley 143 de 1948.
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los libros. Por esta razdn, en varias de sus publicaciones, la revista hacia énfasis
en la fundacion de bibliotecas obreras como espacios de formacién. Por
ejemplo, se afirmaba que ningun sujeto que tuviera algo de cultura podia
revelarse contra aquel que se la otorgaba." De alguna forma, la creacién de
bibliotecas no sdélo institucionalizd la lectura, sino que la convirtid en un
baluarte digno de las familias prestantes, cuyos nombre eran publicados por el
periddico al donar ejemplares para la educacién de los obreros y, con ello,
contribuir a la “seguridad y buen comportamiento de las clases populares a
través de la cultura” (La Lanzadera. Organo de Coltejer, 1954e: 4).

Como lo evidencia Geneviéve Bolléme, la presencia de los grupos
subalternos, por ejemplo, los trabajadores, esta ligada de manera inmediata
con lo que se denomina popular. Sin embargo, esta relaciéon no es tan sencilla
ni transparente; por lo mismo, propone, mas que una definicidén de lo popular,
un modo de pensarlo. En este sentido, Bolleme plantea que la nocidn de cultura
opera como mediadora entre lo hegemodnico y lo subalterno, los obreros, y que
su significacidon depende del lugar desde donde se piense. Como hemos visto,
en las publicaciones producidas por los obreros, la idea de cultura obrera
responde a una identidad de clase con una serie de posibilidades y exigencias.
En cambio, en las publicaciones fabriles, como La Lanzadera, la nocidn de
cultura obrera opera como un “sistema de apaciguamiento, silenciamiento y
refinamiento siniestro” (Bolléme, 1991: 58).

De hecho, parte de ese refinamiento civilizatorio es el grupo de almas
nobles, “amantes de las cosas del espiritu, Quijotes en el idealismo y hombres
practicos en las realizaciones” (La Lanzadera. Organo de Coltejer, 1954b: 1),
quienes donaron libros, predominando titulos de caracter religioso, como
Escuchando al Papa de Pierre Sauvage (del que se donaron tres ejemplares),
La iglesia y los obreros del Papa Ledn Xlll o La vida de San Francisco de Asis
escrita por San Buenaventura. También se registraron obras previamente

censuradas por la Iglesia, como Una mujer de 4 en conducta de Jaime Sanin

TEN 1950 se fundd la cooperativa Secretaria de Desarrollo Econdmico (Sedeco), una organizacion
conformada por trabajadores y directivos de Coltejer, cuya mision principal era garantizar el
bienestar de los obreros y sus familias. En 1951, Sedeco inauguré la Casa de la Cultura y, con ella,
la Biblioteca Obrera. En 1952, ésta ya contaba con mas de 100 volumenes, donados por familias
prestantes y reconocidas del territorio antioquefio, incluidos intelectuales como los hermanos De
Greiff. En varios de sus numeros, la revista La Lanzadera solia publicar los nombres de los
benefactores junto con los titulos donados a la biblioteca.
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Echeverri, y algunos volumenes de poesia, como Variaciones de Guillermo de
Greiff Variaciones, donado por el mismo autor. Ademads, abundaron textos
sobre industria, economia, historia nacional y biografias de militares y obispos.

Se hace evidente que el acervo seleccionado contempla dos escenarios
concretos de lectura: por un lado, el moral-religioso; por otro, el educativo-
empresarial. Un pequeio rubro quedd destinado al ocio (la literatura) y a la
construccion de la identidad patridtica (la historia). En este marco, la lectura
presentada como un acto de caridad y asistencia se convirtié, de manera
inmediata, en una posibilidad de acceso controlado.

La mayoria de las editoriales de La Lanzadera se dedicaron precisamente
a estos llamados y directrices. Retomando a Rojas Claros (2013), el dirigismo
cultural se consolida también mediante un proceso de reescritura de ciertas
categorias que surgen de los grupos subalternos, traducidas y apropiadas por
la élite. Un ejemplo es la editorial “Un panorama obrero”, publicada el 17 de julio
de 1954, centrada en el espiritu obrero, que se propone como “un ideal educado
por las oportunidades que la educacién en las fabricas les ha dado como
oportunidad unica” (La Lanzadera, 1954c: 5).

En este sentido, el espiritu obrero es descrito como una disposicion
modelada por y para los patrones, quienes, en medio de su interés caritativo,
construyeron institutos y escuelas obreras. Esta misma expresion del espiritu
obrero aparecid seis aflos antes en el manifiesto del VII Congreso Obrero,
celebrado en Bogota en 1948, que fue motivo para que un movimiento
fragmentado volviera a unirse por medio de la participacion de la masa obrera
en la militancia comunista.’?

Este hecho alarmé a los duefios de las fabricas, quienes pronto iniciaron
una avanzada contra la participacion politica de los obreros. La educacidn y la
lectura acompafarian a las normas represivas contra esta militancia que se
recrudecid durante el gobierno conservador de Laureano Gémez, £/ monstruo,
a inicios de la década de 1950 y que marco el inicio de una serie de gobiernos

conservadores que aumentaron la persecucion de las expresiones de izquierda.

2. Como lo hemos mencionado, el primer congreso obrero en Colombia se llevé a cabo en 1919.
Durante su realizaciéon se fundé el Partido Socialista de Trabajadores (PST). Luego de multiples
divisiones —la mas significativa relacionada con las disputas con el Partido Comunista Colombiano
(PCC), fundado en 1930—, al final, el PST termind absorbido por el PCC. Muchos de sus militantes
continuaron su actividad politica dentro del PCC. Estos desacuerdos pueden encontrarse con
cierta regularidad en los primeros numeros del periddico Tierra.
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Es asi como La Lanzadera, haciendo eco de los principios del dirigismo
cultural, resignifico el espiritu obrero como un ideal educado, domesticado, un
dispositivo de control que puso a la practica lectora en el centro del huracan. En
esta editorial, el espiritu obrero dialoga con lo propuesto en la enciclica Rerum
novarum (1891), escrita por el Papa Ledn Xlll, que dedicd sus ideas a la peligrosa
situacion de los obreros. Las palabras consignadas en La Lanzadera traen a
colacion las sentidas palabras del pontifice, quien sefalaba los peligros del
socialismo como un movimiento que cree que “atizando el odio de los indigentes
contra los ricos, tratan de acabar con la propiedad privada de los bienes” (Ledn
X1, 1891: 2). La cita de la enciclica no resulta gratuita luego de evidenciar la
calamidad que se acercaba con la participacion militante de los obreros en el PCC.

Mas adelante, la editorial sostenia que:

Solo por medio de una educacidén controlada, de lecturas constructivas, morales y
a través de la presencia de bibliotecas que regulen el acceso de los obreros a la
lectura evitando el acercamiento a materiales peligrosos y viciosos, nacerd un
espiritu obrero libre de crimen y falsa rebeldia y dispuesto a trabajar por el progreso
de la empresa (La Lanzadera. Organo de Coltejer, 1954c: 5).

De este modo, la mirada de una educacidén que controla y una lectura que
cierra y abre las puertas del conocimiento a la voluntad de los patrones
convierte al llamado espiritu obrero —referido en la proclama del VII Congreso
Obrero como un inicio de libertad, autonomia y rebeldia frente al gobierno—.
El espiritu obrero se cifra como la posibilidad mas cercana para exigir justicia y
derechos, aungue contenido en un ideal contralado, cristiano y obediente. Una
muestra de ello es que, entre los titulos donados por los benefactores a la
biblioteca obrera de Sedeco, se encontraba la enciclica del Papa Ledn XIII.©

El funcionamiento de la biblioteca era muy simple: las sefioritas de la sociedad
literaria Jorge Isaacs se turnaban para atender las demandas de los obreros que
visitaban la casa cultural con cierta obligatoriedad. De acuerdo con “Un tema
obrero”, publicado el 23 de agosto de 1953, el obrero no era dado a la lectura, sino
al habla de grueso calibre, de vocabulario podrido; por lo que resultaba necesario

que el obrero leyera para mejorar la calidad de su habla y regular las relaciones

13 Retomando a Bolléme (1991), esta idea colonizada de la existencia obrera se manifiesta en La
Lanzadera a través de otro mecanismo: la misidon de fundar barrios, bibliotecas, escuelas y centros
culturales que popularizaran tanto el uso del libro como dispositivo de control y aceptacién, como
la imagen de la fabrica como un patrén preocupado por sus trabadores y por la creacién de una
relacion liberal, paternalista y cuidadora, cifrada por un conocimiento regulado y vigilado.
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humanas. Es decir, no se trata de que el obrero dejara de lado la oralidad —forma
Unica de comunicacion, segun la editorial—, sino de que dejara de lado las
groserias que refiian con el “aseo aceptable de los obreros quienes, a diferencia de
otras masas, no huelen tan mal” (La Lanzadera. Organo de Coltejer, 1953: 3).

La Lanzadera. Organo de Coltejer se preocupd por dar instrucciones a las
seforitas que atendian la biblioteca y publicé uno de los textos mas
interesantes del corpus: “El cerebro obrero”, del ecuatoriano Belisario Pefia,
publicado el 2 de julio de 1963. Lo primero que expone Pefa es que la anatomia
cerebral de los obreros dependia de lo que era percibido por el ojo y de lo que
el hombre ejecutaba con sus manos. En el caso de los obreros, esta condicion
resultaba ser mucho mas directa y sin tanta medicacién como en cerebros mas
ejercitados. Es por esto por lo que requeria de instruccidn y no podia culparse
al obrero de sus ignorancias.

La primera recomendacion que el autor hace a las seforitas es que “la idea
de lo que queramos gue un obrero haga, se revele de manera muy clara en el
centro de la vision” (Pefa, 1963: 8), es decir, que el obrero vea directamente la
imagen, las letras y las ilustraciones, para que entienda con claridad las érdenes,
no las ideas. Guardemos las diferencias. Por esto, resulta importante que “al
leerles los obreros puedan relacionar la letra y el sonido, pero si tenemos la
fortuna de que el obrero pueda leer solo, debemos estar cerca para mostrarle
con presteza coémo debe comprender lo que ve” (Pefa, 1963: 8). El autor
también se preocupa mucho porque el obrero, al acercarse solo al libro, pueda
“perderse, confundirse e interpretar, si asi le podemos llamar a su infantil
comprension, aquellas ideas que lo son extranas” (Pefa, 1963: 9). Por esta
razén, considera importantes las lecturas dirigidas y en voz alta pues, al final,
“el cerebro obrero es un 6rgano dado a la voz y no a las letras” (Pefia, 1963: 9).

La lectura que aconseja Pefia no es una lectura letrada; mas bien, una
lectura destinada a la oralidad, entendida como una comunicacién cotidiana,
instrumental y primitiva. No tenemos registros de lecturas en voz alta en
Coltejer, pero si encontramos las invitaciones hechas por la sociedad literaria a
circulos de lectura constructivos, como los denomina el periédico, en casi todos

sus numeros a través de llamados y avisos publicos.™

14 La fundacion de bibliotecas y la publicacién de impresos que orientaban al obrero se vinculan
con varios fendmenos: el vertiginoso crecimiento demografico en Medellin —desde 1918 a 1960,
su poblacién aumentd en mas de 200%—, asi como la migracién atraida por la posibilidad del
trabajo fabril, producto del desplazamiento a causa de la violencia y la pobreza en el campo
colombiano. Esta poblacién fue habitando las ciudades y motivéd la formulaciéon de nuevas
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En este sentido, la fundacién de la biblioteca donde las seforitas
practicaban la caridad formoé parte de un sistema vinculado al paternalismo
industrial. Si bien puede parecer légico que las ciudades se prepararan para
recibir a sus nuevos pobladores y que los patrones contribuyeran a una vida
digna para sus trabajadores, el asunto tenia una raiz menos noble de lo que
aparentaba. Como explica Angela Vergara (2013), la intencién era aislar y
controlar a los trabajadores, administrar mejor su tiempo, mantenerlos cerca,
cuidados, vigilados y controlados. En consecuencia, el acceso a la lectura o a
la biblioteca respondia a la intencidon de aislar y delimitar un territorio con
fronteras muy claras: la biblioteca representaba la casa higiénica contemplada
por la ley desde 1922,

De este modo, el cuidado de la lectura de los obreros, su higiene y
moralidad obedece a un paternalismo rampante ejercido por la fabrica sobre
sus trabajadores y representa una forma de contencion frente a cualquier
intento de emancipacion, como la escritura. No en vano, la Ultima recomendacion
gue hace Pefa resulta ser la mas importante de acuerdo con su texto: el cerebro
obrero no estd hecho para la escritura: “El hombre, al escribir, no sdlo fija sus
ideales en el papel, sino lo que es mas extraordinario, los rasgos de la escritura
se dice que revelan condiciones del caracter” (1963: 10). Luego, desarrolla una
extensa reflexion sobre la escritura que, palabras mas, palabras menos, esta
destinada a “espiritus superiores, anatomias cerebrales que tardan afos en
consolidarse” (1963: 10). En consecuencia, la escritura no es una practica para

la que se encuentre preparado el lamado cerebro obrero, porque:

Solo podran salir torpezas, letras inocentes sin ideas claras, no malgastemos el
tiempo haciendo que los obreros escriban, por ahora que puedan comprender algo
del mundo de los libros, con el tiempo la sociedad mas civilizada, tendrd plumas
obreras que expresen ideales coherentes (Pefa, 1963: 10).15

politicas publicas. Por medio de la Ley 46 de 1918 se establecieron varias disposiciones; entre ellas,
los municipios con mas de 15,000 habitantes debian destinar un espacio y recursos a la fundacion
de los llamados barrios obreros. Esta ley, reformada en 1922, también estipulaba que las fabricas
debian apoyar la construccién de estos barrios. Un ejemplo es el barrio Sedeco de Medellin,
creado en 1943 por Coltejer para sus trabajadores. Este barrio fue el resultado de una serie de
desplazamientos sufridos por los tejedores tradicionales que habitaban el norte de Itagli, donde
se construyod el barrio, cerca de una de las sedes principales de Coltejer. Antes de regular el
acueducto, se fundaron la parroquia del Divino Salvador y la biblioteca Sedeco, ésta ubicada justo
al lado de la iglesia. Es evidente que, en ese momento, resultaba mas importante el control
religioso y moral que el acceso a servicios basicos de supervivencia. No fue sino hasta 1952 cuando
los pobladores de este barrio —trabajadores de Coltejer— contaron con servicios basicos.

s De acuerdo con Angela Vergara (2013), el paternalismo industrial se instauré como una nueva
practica empresarial, propia de los aires de desarrollo capitalista en América Latina. Una de sus
primeras condiciones fue el cambio de la figura del patréon-padre, que cuidaba y dirigia a la familia
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Entonces, las seforitas de la sociedad literaria no tuvieron que preocuparse
por instruir a los obreros y sus familias en las artes de la escritura. La Lanzadera.
Organo de Coltejer tampoco abrid ningun espacio en sus afos de publicaciéon
para textos escritos por los obreros: cartas, reclamos o crdnicas. La literatura,
por su parte, ocupaba poco espacio en las paginas de la revista y se limitaba a
algunos poemas y uno que otro cuento corto.

Es evidente que los obreros accedieron a la lectura —tranquilos espiritus
caritativos—; tuvieron bibliotecas, institutos y escuelas; es decir, contaron con
espacios considerables y apropiados para leer textos morales y recibir la voz
de una lectura dirigida. No obstante, como todo cambia y serpentea de forma
inesperada, los obreros escribieron y reemplazaron la idea de acceso por la

idea de apropiacién y conquista.
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