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Abstract 
 
The entry of subaltern groups into written culture is defined as a provincial action promoted 
by the State or the school, since it is conceived as a mandatory access that offers a certain 
degree of participation through reading. However, the history of the Colombian labor 
movement in the first half of the 20th century and its relationship with the press, written 
expression, and the construction of class consciousness confront us with a very different 
answer: working-class writers forged their own uses and relationships with writing and 
reading, despite the cultural dirigisme of some factory newspapers. 
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Resumen 
 
La entrada de los grupos subalternos a la cultura escrita se define como una acción 
provincial impulsada por el Estado o la escuela, al concebirse como un acceso obligatorio 
que ofrece cierta participación por medio de la lectura. Sin embargo, la historia del 
movimiento obrero colombiano en la primera mitad del siglo XX y su relación con la 
prensa, la expresión escrita y la construcción de una conciencia de clase nos enfrentan a 
una respuesta muy diferente: los escritores obreros forjaron usos propios y relaciones con 
la escritura y la lectura a pesar del dirigismo cultural de algunos periódicos fabriles.    
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Terminar con eso, saber por qué aún no se termina, cambiar la vida...  
La subversión del mundo comienza a esa hora en que los trabajadores normales 
deberían disfrutar del sueño apacible de aquellos cuyo oficio no obliga a pensar; 

por ejemplo, esa noche de octubre de 1839: a las 8 más exactamente, se les 
encontrará en casa del sastre Martin Rose para fundar un periódico de obreros.  

 

La noche de los proletarios 
  

J. Rancière 

 

Introducción: hacia una igualdad poética del discurso 

 

Como lo dice Jacques Rancière en La noche de los proletarios. Archivos del 

sueño obrero (2010), la participación del colectivo obrero en la cultura escrita 

se ha estudiado desde una perspectiva subalterna, creando la ilusión de que la 

academia, por ejemplo, les da voz a aquellos que sólo voz tenían, pero que, al 

parecer, no eran escuchados. Hablar sobre el mundo gráfico de los obreros nos 

obliga a pensar que cada texto que llega a nuestras manos es un 

acontecimiento, no por su oposición o rareza frente al estatuto cultural 

dominante, sino por los retos que conlleva. Así lo describe Rancière: “Yo tenía 

que dar cuenta de este acontecimiento y hacer sentir la vibración poética de 

sus textos y del contenido de sus pensamientos. El discurso habitual de los 

académicos anula ese acontecimiento” (2010: 7). 

En este sentido, considerar la pulsión poética como parte esencial de la 

configuración de una subjetividad obrera implica también abandonar la idea de 

un acervo exótico que sólo confirma, como lo señala Rancière, el “presupuesto 

de la desigualdad que impone lo académico” (2010: 8). El reclamo por la 

igualdad poética nos enfrenta a un reto profundo que comienza con el fin de 

los prejuicios y con la necesidad de evidenciar cada decisión narrativa como 

parte de un pensamiento común, politizado y compartido por un colectivo. En 

este sentido, una de las decisiones narrativas más importantes es el uso de la 

escritura como una forma de dominio del porvenir, un espacio intersticial entre 

el trabajo y el mundo de la cultura.  

Justamente, este espacio intersticial denominado escritura puede concebirse 

de distintas maneras: escribir para domesticar y formar lectores, o escribir para 

existir y saberse escritor. Nosotros, como parte del tiempo presente de la revolución 

que Rancière (2010) llama los tiempos de la igualdad, debemos abandonar la idea 
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de los obreros restringidos por el tiempo del trabajo, la calle o la huelga, para 

reconocer a los obreros que detienen la máquina o el mitin para escribir, rompiendo 

el tiempo de producción, secretamente enamorados de lo inútil.  

De este modo, estudiar las dinámicas de escritura y lectura de los obreros 

colombianos entre las décadas de 1920 y 1935, a partir de periódicos como La 

Humanidad (1925-1927) o El Bolchevique (1934-1935), requiere establecer una 

distinción entre dos tipos de publicaciones periódicas: por un lado, las que 

recogen testimonios, crónicas y textos escritos por los propios obreros; y por 

otro, aquéllas dirigidas a este sector, pero producidas desde la élite.  

Las primeras se caracterizan por ofrecer voces de primera mano y 

presentar a la prensa como una herramienta para romper el silencio y la 

conformidad del colectivo obrero. Las segundas, en cambio, estuvieron 

orientadas a la construcción de una cultura obrera que pudiera funcionar como 

una forma de domesticación de los movimientos huelguistas, con el objetivo 

de apaciguar las aguas revueltas. Un ejemplo de ello es La Lanzadera. Órgano 

de Coltejer (1937-1970), donde la editorial presentaba la publicación como una 

figura paternalista y generosa que “sacará de la ignorancia la infantil cultura 

obrera y este es el mejor término para caracterizarla, porque los trabajadores 

manuales tienen, con suerte, la misma capacidad de un muchacho en segundo 

grado escolar” (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 1954d: 3). Para abordar la 

escritura obrera, presentamos dos publicaciones clave: El Bolchevique, 

periódico bogotano publicado entre 1934 y 1935, dirigido por Luis Vidales, y La 

Humanidad (1925 y 1927), publicación caleña liderada por Tomás Torres Giraldo 

y autodenominada prensa obrera. Estos dos impresos nos servirán para 

analizar la pluma activa de los obreros y su apropiación del oficio escritural.  

El Bolchevique formaba parte de las publicaciones oficiales del Partido 

Comunista Colombiano (PCC), al igual que el periódico Tierra, que circuló entre 

1932 y 1938 y cerró en los mismos años en que apareció El Bolchevique. Con 

una circulación de 3000 ejemplares distribuidos en las fábricas, El Bolchevique 

concentró su atención en las voces obreras, a diferencia de Tierra, que se 

enfocó en la educación política de los trabajadores y militantes de izquierda. 

En este sentido, El Bolchevique se centraba en la posibilidad de la escritura, 

mientras que Tierra ponía énfasis en la obligatoriedad y la necesidad de la 

lectura. Una muestra de esta diferencia es la red epistolar que comenzó a 

crearse en las páginas de El Bolchevique, la cual, con el tiempo, integró crónicas 

y testimonios escritos por obreros y obreras. El periódico denominó a esta red 

de voces: red de corresponsales obreros.  
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Lo interesante de esta red, que iba creciendo con el paso de los números, 

las huelgas y las historias, es que tenía claro que el poder de la escritura 

radicaba en la posibilidad del legado propio, lo que Fontana ha llamado 

escritura deseada (2017). De acuerdo con este autor, uno de los impulsos 

determinantes de dicha escritura es el deseo de dejar un legado, entendido 

como una condición del escritor proveniente de las clases subalternas. Para 

Fontana, la misión de este escritor comprometido con la memoria colectiva 

puede dividirse en dos vertientes: la producción de una escritura dirigida a la 

clase obrera y la construcción de una conciencia de clase gregaria y colectiva. 

La forma más evidente para que esta misión bipartita se concrete es, siguiendo 

a Fontana, la politización de la práctica escritural. 

Esto conlleva la idea de un escritor que representa a las clases subalternas 

y que, por ello, trasciende la noción moderna de una escritura centrada 

únicamente en la expresión y la existencia subjetiva. Más bien, su escritura se sitúa 

en un terreno activo, veraz y real, que se transparenta en la voz de un testigo. Se 

escribía para ser recordado y para ser reconocido como parte de una clase social 

constituida: la clase obrera. Así, la importancia de la escritura obrera no estriba en 

quién escribe, sino en para quién se escribe y cómo conquista el alfabeto.  

En este proceso, aparece una tríada entre memoria, escritura y clase social, 

que pone en primer plano el concepto de apropiación, compuesto por las 

experiencias y los usos que tanto la escritura como la lectura generan dentro 

de un grupo social determinado. Esto implica entender la escritura como una 

praxis que va más allá de la práctica misma y que cumple funciones 

informativas, narrativas y de denuncia; es decir, un hacer que evidencia la 

politización como una acción participativa permanente y la consolidación de 

una “acción de escritura”, como lo denomina Chartier (2007: 28).1 

En este sentido, la apropiación del alfabeto por parte de los obreros y las 

obreras se convirtió en un espacio de disputa del sentido común como doxa social, 

que oscilaba entre los mecanismos coercitivos establecidos desde arriba y la 

apropiación de la escritura como herramienta de combate; una batalla cultural que 

surgió a partir de la división del trabajo intelectual, exclusivo de la élite, y del 

trabajo manual mecánico, que restringía la existencia de los obreros.  

                                                           
1 Para Chartier (2007), las acciones de escritura tienen que ver con textos cuyos objetivos 
principales son hacer creer, hacer decir y hacer hacer. Son artefactos que definen, desde su propia 
armazón, la naturaleza activa de la escritura en la praxis cotidiana de los lectores. 
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De este modo, la escritura, en tanto espacio liminal entre el trabajo manual 

y el intelectual, funcionó como un mecanismo de negociación que situaba al 

obrero en un escenario históricamente vedado para él. Por esta razón, fue clave 

recuperar los testimonios escritos que transformaron sus voces y cotidianidades 

en una escritura fijada y lista para una existencia permanente: el surgimiento de 

una inteligencia que luchó por imponerse y pretendió escapar de los límites 

impuestos por la cultura escrita. Es, como diría Rancière, “la suspensión de la 

ancestral jerarquía que subordina a quienes se dedican a trabajar con sus manos 

a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento” (2010: 20). 

También resultó fundamental comprender y determinar los niveles de 

dominación que caracterizaron a la industria fabril colombiana durante la 

primera mitad del siglo XX, particularmente en relación con la práctica 

escritural obrera como una conquista y no como un acceso controlado. En esta 

línea, en la segunda parte de este trabajo nos enfocamos en el análisis del 

llamado dirigismo cultural, objetivo de la prensa fabril propiciada por los dueños 

de los emporios económicos y emparentada con un paternalismo proteccionista 

que definió varias prácticas de control y domesticación, como la lectura y el uso 

de los impresos. Como lo hemos referido, el estudio se centró en La Lazandera. 

Órgano Coltejer, publicación de una empresa ubicada en territorio antioqueño 

desde 1903 hasta bien entrada la década de los 2000. En sus páginas abundan 

las referencias a la precariedad de la clase trabajadora, a la cual era necesario 

educar y orientar a través de la lectura y la moral cristiana.  

Partimos del estudio de las cartas y crónicas que aparecieron en estas 

publicaciones para rastrear el uso de la escritura literaria como una vía 

expresiva que, paulatinamente, comenzó a ser considerada por los obreros. 

Poemas, coplas y un pequeño corpus de novelas escritas por autores que 

manifestaron de forma directa y contundente ser albañiles o trabajadores 

fabriles son una aproximación, aunque tímida, a la literatura. Centramos nuestra 

atención en dos obras específicas: El estiércol de las hienas, escrita por Juan 

Alberto Triana en 1977, e Historia gráfica de la lucha por la tierra en la Costa 

Atlántica, una narración de autoría colectiva, ilustrada por Chalarka y publicada 

en 1985. Estas obras constituyen el material de investigación de la segunda 

parte de este trabajo.  
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Si bien las publicaciones periódicas consideradas se ubican entre las décadas 

de 1920 y 1950, y las novelas fueron editadas entre 1970 y 1980, pretendemos 

evidenciar una suerte de camino que se fue abriendo hacia una escritura obrera 

más institucionalizada y reconocida por ciertas editoriales colombianas. 

Planteamos que las crónicas, las cartas y los testimonios que anteceden a las 

novelas son, de alguna manera, prototextos que las sugieren y que configuran una 

poética melodramática que se consolida en las obras enunciadas.2  

 

“Lo que soy yo escribo estas líneas para que todos sepan quiénes 

somos”: escritura obrera y apropiación del alfabeto 

 

No es nuestra intención hacer una historia del movimiento obrero ni de la prensa 

obrera, sino abordar la presencia de la lectura y la escritura en la consolidación 

de una clase con conciencia política. Tal es el caso de Félix López, quien formó 

parte del periódico obrero La Humanidad, publicado en Cali y dirigido por 

Tomás Giraldo. López participó activamente en el periódico e incluso asumió 

la dirección durante una breve ausencia de Giraldo. Fue descrito como un 

“compañero con un claro concepto de la lucha de clases, que cree con nosotros 

que los trabajadores necesitan formar su personalidad en el estudio” (La 

Humanidad, 1925a: 1).  

A pesar de los ataques que recibió por no ser casado —motivo por el cual 

fue acusado de ser vicioso y desviado—, López lideró la formación de escuelas 

nocturnas que no dependían del gobierno, sino que nacían del propio grupo 

obrero. Como mencionaba en “La pluma obrera”, publicado el 28 de noviembre 

(López, 1925a), lo más importante era que estos espacios se concentraran en 

la escritura, la lectura y el manejo de la imprenta. El llamado que hacía López 

era el eco de una larga relación entre las luchas obreras y la prensa como parte 

esencial de sus dinámicas.3 

                                                           
2 Seguimos la periodización que Vega (2018) propone de la prensa obrera: 1910-1919, emergencia 
de la prensa obrero-artesanal; 1919-1925, aparición de la prensa socialista; y 1926-1930, auge de la 
prensa socialista-revolucionaria. En este sentido, nos interesan los dos últimos momentos, en los 
cuales Vega ubica un espíritu gregario más cercano a la politización y a la consolidación de una 
clase trabajadora con conciencia política más cohesionada.  
3 Si bien este trabajo no se propone hacer una historia de la prensa obrera, resulta nodal evidenciar 
que la presencia del mundo impreso en las luchas de los trabajadores tiene su antecedente más 
visible en los primeros periódicos elaborados por los artesanos, quienes expresaron sus reclamos 
por una educación digna y su oposición al libre comercio. Por esta razón, se unieron al general José 
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Por esta razón, resulta fundamental considerar el empleo de la práctica 

escritural al margen de los mecanismos coercitivos, es decir, presentarla como 

una disputa permanente que trasciende la prohibición misma y no partir de la 

idea de que los obreros y las obreras tenían prohibido el uso del alfabeto. Esta 

percepción resultaría reduccionista y convertiría una experiencia majestuosa 

en una anécdota pueril. El grupo obrero no tenía prohibido el uso de las letras; 

de hecho, son harto conocidos los llamados de las sociedades de caridad o 

socorro mutuo para que se educaran y participaran en periódicos y revistas. Lo 

que sí resulta digno de atención es el modo en que la escritura se convirtió en 

un escenario que permitió un uso autónomo y autoactivo de la práctica. 

López nos ofrece un ejemplo de disputa autónoma del alfabeto en el 

“Llamado a los trabajadores de Buenaventura”, publicado el 27 de junio de 1925. 

En la página dos de este ejemplar apareció un dirigido a la Unión de Trabajadores 

de Buenaventura para que su acción principal fuera la adquisición de una imprenta, 

porque es “la válvula del grito de los oprimidos” (López, 1925a: 2). En la misma 

página, y escrita a mano alzada, se encuentra una solicitud del autor para que esta 

nota fuera compartida con los camaradas.  

Lo anterior implica que la invitación a adquirir una imprenta y a impulsar la 

escritura de los obreros no cabría —siguiendo a Antonio Castillo Gómez (2002)— en 

la llamada escritura de la gente común. Los nuevos estudios sobre literacidad han 

demostrado que las denominadas clases populares, como campesinos u obreros, no 

escriben para salir de su pobreza e ignorancia ni para fundar un canon subalterno, 

ni tampoco para dejar de ser lo que son y convertirse en patrones; por el contrario, 

escriben para reafirmarse como campesinos u obreros.  

                                                           
María Melo para conquistar el poder mediante un golpe de Estado que culminó en una dictadura. 
Algunos de los primeros títulos de esta prensa artesanal son La Tarde de los Agricultores y Artesanos 
(1846), El Amigo de los Artesanos (1949-1850) y El Demócrata: Periódico de la Sociedad de 
Artesanos (1850). El siglo XX colombiano inició con una guerra a cuestas —la de los Mil Días— pero, 
con el paso de los años, la bonanza cafetera y el auge de la economía fabril trajeron consigo una 
nueva clase de ciudadano que abandonó el campo o los oficios familiares por el trabajo en la fábrica. 
En este sentido, los periódicos adquirieron la misión de fortalecer la conciencia gremial y surgieron 
títulos como El Faro (1906), La Razón del Obrero (1910) o El Proteccionista (1910). Con la fundación 
del Partido Socialista de Trabajadores y la entrada del obrerismo a Colombia hacia la década de 
1920, la conciencia gremial mutó a la conciencia de clase y la prensa radicalizó sus mensajes contra 
el sistema dominante. Fue entonces cuando aparecieron publicaciones como El Comunista (1910-
1925), El Símbolo (1912-1925) o El Verbo Rojo (1925). Una característica común entre todas estas 
publicaciones fue la urgencia de apropiarse de la palabra impresa como un derecho y un arma 
principal en la defensa de los derechos laborales. Para ampliar esta historia puede consultarse El 
obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia (1909-1929), de Ángela Núñez (2006), uno 
de los trabajos más robustos publicados en el país sobre este tipo de prensa.  
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La diferencia entre la escritura de la gente común, como la ha nombrado 

Lyons (2006), y la escritura de las clases subalternas la explica Gibelli (2002), 

para quien resulta fundamental considerar que dicha disputa en el uso de la 

escritura se concentra, a su vez, en la apropiación de un vocablo como cultura. 

A diferencia de la cultura obrera propuesta por publicaciones fabriles como 

La Lanzadera bien entrado el siglo XX —como se explicará más adelante—, la 

escritura obrera convocada por trabajadores como López no se orienta al buen 

comportamiento ni a la idealización de las costumbres gremiales; más bien, se 

sitúa en una disputa del sentido común y en una necesidad de identidad de clase. 

En conclusión, la diferencia entre las escrituras de la gente común y las escrituras 

populares radica en que las segundas se dirigen siempre a la lucha de clases y al 

ejercicio politizado de la expresión escrita.4  

La Humanidad adoptó, además, una práctica muy interesante para la 

publicación de cartas o comunicaciones de obreros: las cartas dictadas. Tal es el 

caso de la historia de un obrero que cuenta las vicisitudes con su madre enferma, 

publicada el 11 de julio de 1925 y titulada “La madre de un obrero”: “Un hombre 

de mediana estatura de unos treinta y cinco años y de traje menos que humilde, 

se acercó a nuestra oficina el miércoles y habló así: soy de Santander obrero 

zapatero de profesión y de nombre Jorge H Ramírez” (Ramírez, 1925: 3). 

A continuación, la narración de Ramírez se concentra en el estado de salud 

mental de su mamá, quien se ve obligada a vagar por las calles porque él, 

debido a su trabajo, no puede cuidarla. La mujer padece de dolores y de una 

enfermedad mental que la hace desvariar y gritar. Por lo mismo, la policía la 

arresta y golpea, acusándola de vagancia. En una de esas golpizas, la señora 

queda postrada en la cama durante semanas. Su hijo se acerca a la inspección 

de policía a denunciar el hecho y a pedir ayuda, misma que le fue negada. El 

clamor de Ramírez termina con el llamado urgente por ayuda y expresa que se 

encuentran en el barrio obrero sin cobijo ni comida (Ramírez, 1925).  

                                                           
4 La Lanzadera hace referencia en casi todos los números revisados a la denominada cultura 
obrera. La concepción de esta categoría, tal como aparece en la publicación, se relaciona con una 
suerte de domesticación de los trabajadores mediante lecturas orientadas a forjar su moral, así 
como con prácticas que intentaban evidenciar su inferioridad intelectual. Este enfoque se vincula 
con un paternalismo industrial que caracterizó las nuevas formas de la dinámica fabril tanto en el 
país como en el continente.  
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La triste historia, trascrita por algún miembro del periódico y convertida 

en escritura, es una muestra de una práctica permanente que se cifraba como 

una sección de cartas dictadas. La razón por la cual el señor Ramírez no remitió 

su carta directamente a la publicación no puede explicarse sólo porque 

infiramos que no sabía escribir, sino porque, de alguna manera, consideró que 

la narración en carne y hueso podía ser más comprendida y efectiva.  

De hecho, el 27 de junio de 1925 se publicó otra carta dictada de “la muy digna 

maestra de Lomitas, doña Tulia quien se acercó a nuestras oficinas a solicitar, de 

viva voz, un espacio en esta hoja” (La Humanidad, 1925c: 4). La maestra Tulia, 

quien evidentemente sí sabía leer y escribir, decidió narrar la historia de su hija, 

una trabajadora de una fábrica de fósforos, quien fue acusada de tener amores 

con un doctor prestante del municipio. Doña Tulia, muy preocupada, solicitaba 

que la honra de su hija fuera respetada porque “por ser humilde, no puede 

acusársele de algo que ella no ha hecho. Acaso las mujeres obreras no tienen 

derecho a la honra” (La Humanidad, 1925c: 4). 

Pero las cartas dictadas no siempre fueron narradas por las personas que 

vivieron los hechos. También sobresalen historias contadas por testigos de 

acontecimientos que merecían ser denunciados, como es el caso de “La caridad 

burguesa”, en donde “un compañero obrero se acerca a contarnos los hechos 

injustos y violentos sobre la humanidad de una mujer obrera que fue golpeada 

por el miembro de familia prestante” (La Humanidad, 1925c: 5). 

La denuncia no escatimó en detalles y, al final, el testigo subrayó la 

importancia que tiene “que estos hechos aparezcan en el periódico, para que 

todos los obreros sepamos lo que otros obreros deben vivir” (La Humanidad, 

1925b: 5). De esta forma, las cartas dictadas, al consolidar un registro 

sistemático de las vivencias compartidas, le conferían a la escritura la misión 

de configurar una comunidad y una clase social orientada por la necesidad de 

la lucha política.  

Este proyecto de constituir una red con protocolos, normas y periodicidad 

comenzó a gestarse en el periódico El Bolchevique (1934-1935). Esta 

publicación estuvo inicialmente bajo la dirección del poeta Luis Vidales y, en su 

segundo año, el sastre Aurelio Álvarez fue quien se encargó del destino de la 

publicación. De algún modo, El Bolchevique reemplazó el vacío que dejó el 

periódico Tierra. Órgano del Partido Comunista Colombiano, que inició en 1932 

y fue cerrado por orden gubernamental en 1934 para reaparecer en 1935, año 
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en que cesó sus actividades de forma paulatina. El Bolchevique, a diferencia de 

Tierra en su primera etapa (1932-1934), fijó su atención en la actualidad obrera 

del país y se trazó como objetivo la nacionalización del comunismo en el 

movimiento obrero y campesino de Colombia.  

Justamente, dicho objetivo exigió, de alguna manera, hacer eco al clamor de 

López en La Humanidad: convocar a los obreros y militantes a escribir y contar, 

con su propia voz, las dinámicas y vicisitudes de la vida en las fábricas. El 

Bolchevique se convirtió en una suerte de publicación de publicaciones y, por 

lo mismo, inició en julio de 1934 a incluir notas reiteradas sobre periódicos 

obreros de distintas regiones, elaborados de manera artesanal. El 4 de agosto 

de 1934 hizo un llamado dirigido a los periódicos producidos en mimeógrafo:5 

 

(…) nos surgió la idea de promover una emulación revolucionaria entre las 
organizaciones que comprendan la importancia actual, y el alcance aún mayor para 
un futuro próximo, de los periódicos impresos en mimeógrafo. En cada número de 
EL BOLCHEVIQUE aparecerá un cliché del mejor periódico de los que hayan 
llegado a nuestra redacción en el lapso transcurrido entre dos de nuestros números 
(El Bolchevique. Órgano Central del Partido Comunista Colombiano, 1934c: 1). 
 

El artículo que presentó esta iniciativa también enumeraba las características 

que debían tener dichas publicaciones para ser mencionadas y consideradas como 

verdaderos periódicos obreros: una presentación atractiva, una composición fácil 

de leer y un registro de los hechos ocurridos en las fábricas. En este llamado 

destacan varios elementos interesantes. Por un lado, aparece la preocupación 

porque la materialidad permitiera una lectura accesible; por otro, se evidencia la 

necesidad imperiosa de fomentar la participación escrita de los obreros.  

Tanto Tierra como El Bolchevique compartieron una sección titulada “Voz de 

las fábricas y los campos”; sin embargo, El Bolchevique, a diferencia de Tierra, 

inauguró un tipo de red designando corresponsales obreros, cuya función era narrar 

la cotidianidad atravesada por la denuncia, el desarrollo de huelgas y los atropellos 

de los patrones y el Estado. Si bien en La Humanidad las cartas contadas, de alguna 

manera, buscaban el mismo objetivo, los textos escritos por los corresponsables 

obreros ampliaban el discurso biográfico del sujeto, situándolo dentro de un 

problema político y colectivo, sobre todo bajo un espíritu de existencia perdurable. 

                                                           
5 Tal es el caso del número 19, publicado el 4 de agosto de 1934, en el que se mencionó El 
Remache, periódico elaborado en mimeógrafo por los trabajadores paileros de la ciudad de 
Barranquilla. Más adelante, en el número 25 (15 de septiembre de 1934), se hizo referencia a Frente 
Único, órgano sindical nacional de Bogotá.  
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Justamente, esa existencia engendrada para la existencia misma que 

nombramos escritura se centra, como lo señala Castillo Gómez (2002), en una 

presencia constante de la autobiografía. No obstante, en el caso de los obreros 

y de sus soportes impresos, la autobiografía no contempla al individuo ni a sus 

experiencias fuera de la colectividad.  No se trata de una escritura testimonial 

de la gente común, sino de una autobiografía politizada, vivida y comprendida 

por todos, superando la idea de una subjetividad estética.  

Presentar como autobiografía los relatos publicados por los 

corresponsales obreros puede ser una imprecisión que requiere ser aclarada. 

De acuerdo con Lejeune (1991), la autobiografía hace énfasis en la vida 

intelectual, personal e íntima del sujeto; en cambio, aquellos relatos definidos 

como memorias se caracterizan por expresar la experiencia colectiva de una 

serie de hechos. Weintraub (1996), por su parte, añade a las memorias la figura 

de un narrador testigo: alguien que relata hechos de los que formó parte junto 

con otros individuos, pero que no dependen exclusivamente de él, como ocurre 

en la autobiografía.  

En este sentido, los relatos publicados en El Bolchevique se acercan a lo 

que Lejeune (1991) y Weintraub (1996) definen como memorias. Los escritos 

pueden organizarse en distintas tipologías: por un lado, están las cartas 

abiertas narradas en tercera persona y dirigidas a un receptor específico (los 

trabajadores, los patrones, el periódico o el Estado); por otro, aparecen 

crónicas que describen con detalles hechos concretos, como huelgas o 

atropellos y; finalmente, están los relatos individuales en primera persona, que 

forman parte de la escritura producida por la red y reafirman la presencia de 

testigos que vivieron en carne propia los acontecimientos narrados. 

Uno de los casos que mayor cobertura recibió en el periódico fue la huelga 

de escogedoras de café. Este corpus incluye todos los tipos de escritura, junto 

con fotografías y nombres propios de las lideresas huelguistas.6 La primera 

                                                           
6 En las décadas de 1920 y 1930, la economía colombiana se basó en la producción de café. Zonas 
como Caldas, Antioquia y el norte del Valle fueron escenarios de migraciones campesinas que 
buscaban en este sector la posibilidad de la subsistencia. Gran parte de la fuerza laboral cafetera 
estaba conformada por mujeres que trabajaban en las trilladoras, cuya función principal era la 
elección y recolección de los granos de café. Dentro del grupo de trabajadoras había madres 
cabeza de familia, jóvenes e incluso trabajadoras sexuales. Estas mujeres eran sometidas a 
jornadas de más de 12 horas y recibían una remuneración miserable. El movimiento cobró fuerza 
con la presencia de la lideresa del Partido Socialista Revolucionario, María Cano, en las fincas 
cafeteras, y comenzó en Armenia y sus alrededores, extendiéndose rápidamente en toda la zona. 
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mención a dicho acontecimiento apareció bajo el título “Noticia sobre la huelga 

cafetera”, publicada el 4 de agosto de 1934, donde se señala que “la masa 

trabajadora de la industria cafetera es una de las más explotadas. En las 

plantaciones ganan jornales de 20 y 30 centavos diarios: se trabaja todo el 

tiempo que los patrones imponen” (El Bolchevique. Órgano Central del Partido 

Comunista Colombiano, 1934b: 1). En ese mismo número, pero en la sección de 

la “Voz de las fábricas y los campos”, se incluyó una breve mención en la 

crónica “Encuentro del Partido Comunista en el eje cafetero”, que presentó el 

movimiento de las escogedoras como una muestra de entusiasmo 

revolucionario y anunció el inicio de un “levantamiento que pasará a la historia 

de un país oprimido” (El Bolchevique. Órgano Central del Partido Comunista 

Colombiano, 1934a: 4). La crónica fue firmada por un corresponsal obrero.  

En el número publicado el 6 de octubre de 1934 apareció un apartado 

nuevo llamado “Sección femenina”. Allí se narraron los atropellos del gobierno 

contra las escogedoras de Venadillo, contando en tercera persona detalles 

sobre lo que estas mujeres tuvieron que afrontar por irse a huelga: cárcel, 

maltratos y despidos. No sabemos si la sección se nombró así por tratarse de 

un movimiento encabezado por mujeres o si el texto fue escrito por una de las 

escogedoras; sin embargo, se hizo evidente que el objetivo de la escritura se 

limitó a narrar lo sucedido y no planteó observaciones subjetivas o personales. 

Siguiendo a Weintraub (1996), esta característica es otra diferencia entre la 

autobiografía y las memorias: la elaboración argumental de las memorias se 

centra en la descripción de lo acontecido y no en la percepción de los hechos. 

Muestra de esto es la crónica que escribió otro corresponsal obrero, 

publicada el 26 de enero de 1935. En este escrito, “La marcha de las 

escogedoras de Caldas”, se relató la toma de la plaza principal del pueblo por 

parte de las trabajadoras. Los desmanes terminaron con “una de las 

compañeras herida de gravedad y otras presas” (El Bolchevique. Órgano 

Central del Partido Comunista Colombiano, 1935: 1). En la misma página donde 

se publicó la crónica apareció, por primera vez, “La voz de las escogedoras”, 

firmada por Clarisa González y Lilia González: “Nosotras confiamos en su buena 

comprensión; estamos seguras de que no nos dejaran entregar por hombre, ni 

                                                           
Dicho movimiento contó con un liderazgo predominantemente femenino y se unió, de manera 
solidaria, con el levantamiento de otros sectores laborales, como los lustrabotas y los braceros.  



 
 
 
 

 

    13 
 

K
o

rp
u

s 2
1, vo

l. 5
, 2

0
2

5
, e

2
17

 

h
ttp

://d
x.d

o
i.o

rg
/10

.22
13

6
/ko

rp
u

s2120
25

217 

nos dejaran abalear. Confíen en nuestra firmeza: nuestras vidas las ofrecemos 

por la lucha de la causa obrera. Viva la huelga” (González y González, 1935: 1). 

El 2 de febrero del mismo año, María Vanegas, secretaria del sindicato de 

escogedoras, firmó el pliego de peticiones, que incluía derechos como la 

instalación de sanitarios, el pago de salarios dignos y la posibilidad de contar con 

un mimeógrafo que les permitiera continuar con sus acciones de escritura y 

expresión: “debemos pelear el derecho a la información, las denuncias y los 

triunfos. Un mimeógrafo nos permite hacer de este triunfo, el triunfo de todos” 

(Vanegas, 1935: 2).  

En este contexto, vale la pena retomar el concepto de escritura propuesto 

por Chartier (2007), para quien la escena de escritura comprende varios 

aspectos importantes: las materialidades en las que se publica lo escrito, las 

máquinas y tecnologías con las que se escribe, y las concepciones que se 

expresan sobre la escritura. En este caso, la materialidad no se limita al periódico, 

sino que también incluye la red de corresponsales obreros, conformada, de 

alguna manera, por un grupo de personas con la responsabilidad sistemática 

de escribir para la publicación. Además, se identifica la presencia de tres 

tecnologías de escritura e impresión: la oralidad (las cartas dictadas), los 

manuscritos y el mimeógrafo. Por otro lado, si consideramos el conjunto de 

categorías permanentes que rodean la presentación de la escritura dentro de estas 

publicaciones, encontramos términos como triunfo, conquista, lucha y voz.  

Retomando a Lyons (2006), la historia de la escritura no puede entenderse 

como un simple tránsito inmediato entre tecnologías (de la oralidad al 

manuscrito, del manuscrito a la imprenta), sino como una dinámica paulatina que 

permite la coexistencia de varias prácticas escriturales. El mismo Chartier (2007) 

ha señalado que el impreso no sustituyó por completo al manuscrito, ni éste a la 

oralidad, sino que la permanencia de cada una de estas formas ha impulsado el 

cambio y la convivencia entre ellas. Tal es el caso de los periódicos analizados.  

Justamente esa convivencia configura un marco que brinda mayor fuerza a 

la concepción de la escritura como una conquista que, a su vez, transparenta una 

lucha social, una conciencia e identidad política al grupo de corresponsales 

obreros. La convivencia entre prácticas escriturales a las que hemos hecho 

referencia también se emula en la coexistencia de objetivos y formas de 

escritura. Sin embargo, las escrituras dirigidas desde las publicaciones hechas 

por obreros adquieren otra significación que se evidencia a través de la 

correspondencia.  
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De acuerdo con Vargas García (2002), la escritura de cartas manifiesta una 

forma ritualizada de los usos de la escritura, en donde se combinan la narración 

de hechos (memorias) y la descripción de sentimientos y sensaciones personales 

(autobiografías). El cuerpo argumentativo que caracteriza a las memorias se 

hace patente por medio de la narración pormenorizada de los acontecimientos 

de las huelgas o de la vida en las fábricas, al mismo tiempo que vehicula los 

miedos y deseos de quienes las escriben. En este sentido, las cartas no dejan 

de ser cartas, pero tampoco dejan de ser crónicas. Lo que unifica este cuerpo 

de cartas-crónicas es la concepción de la escritura como conquista y como 

expresión de una solidaridad común entre la clase obrera.  

De este modo, el acceso a la lectura, como lo veremos en el análisis de 

La Lanzadera, se considera un evento de civilidad necesario para apaciguar las 

tensiones del movimiento obrero; mientras que la escritura se presenta como una 

conquista rotunda y definitiva del alfabeto por parte de los obreros. Así, la 

producción escrita solidaria difiere de manera determinante de la solidaridad 

condescendiente de la prensa fabril, que convirtió la escritura en un acto caritativo 

para salvar al obrero de su ignorancia. En el primer caso, la solidaridad deviene de 

los sujetos obreros hacia sus pares; en el segundo, se configura como una 

enunciación mediada por la élite empresarial hacia el trabajador.  

La articulación entre las experiencias personales y las colectivas se 

ejemplifica en El Bolchevique, el 16 de febrero de 1935, cuando se publicó una 

nota titulada “Habla Lilia González. Líder de la huelga de las escogedoras”. El 

testimonio, escrito en primera persona y acompañado de una foto de Lilia, le 

puso rostro a la voz y a la escritura que aparecían de forma paralela en el mismo 

título del texto:  

 

Como joven trabajadora y sostén de mi casa, creo en la huelga y en la necesidad 
de la conciencia de las trabajadoras del café y nos ha dado a conocer en la práctica 
la fuerza de la unión y la organización. Localmente la huelga estuvo bien 
organizada, yo fui designada para la secretaría, y al frente de él hasta que fui 
arrestada (González, 1935: 1). 
 

El testimonio de Lilia, preparado para el periódico, configura una suerte de 

desdoblamiento de la identidad. Lilia pasa de ser una joven obrera y sostén de su 

casa a secretaria de la organización y luchadora incasable del movimiento 

obrero. Esa conciencia politizada y participativa le confiere, de alguna manera, 

la posibilidad de contar los hechos como testigo y participante de primera 
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mano. Lo más interesante es que la primera persona con la que inicia Lilia se 

transforma en un nosotras que acciona y resiste. Así lo escribe en el número 45 

de El Bolchevique publicado en febrero 16 de 1935: “Entre nosotras las obreras 

reina buen ambiente para recomenzar la lucha a pesar de la represión, el 

Sindicato no deja de sesionar y las obraras estamos convencidas de que con 

mayor preparación se obtendrán mayores triunfos” (González, 1935: 4).  

Como mencionamos anteriormente, la presencia de la voz de Lilia, que se 

transforma en escritura, es la muestra más clara de una convivencia entre 

modos de argumentación: oralidad y escritura, autobiografía y memorias. De 

alguna forma, podríamos inferir que la escritura obrera se caracteriza, 

precisamente, por la habitabilidad compartida de diferentes prácticas, 

materialidades y discursos. La historia de las escogedoras y su huelga no fue la 

única que se contó de manera sistemática. También aparece una serie de 

escritos sobre el mundo minero en el Nordeste antioqueño, testimonios sobre 

las colonias penales y la huelga de los braceros en el río Magdalena. Sin 

embargo, nos interesa centrarnos en las llamadas transmisiones textuales y en 

el camino que comienza a abrirse hacia la escritura en las masas.7  

 

Transmisiones textuales: hacia una escritura de masas 

 

Si tenemos en cuenta la relación entre la escritura como fenómeno de masas y 

la conciencia colectiva de su uso, la red de corresponsales obreros se 

transforma en una red significativa que trasciende los productos escriturales 

exclusivamente privados, como los diarios personales o las narraciones 

autobiográficas. Si retomamos la idea de que el primer instrumento de 

transmisión textual, de acuerdo con Castillo Gómez (2002) y con Lyons (2006), 

que alentó la presencia de la expresión escrita fue la carta, veremos que, en el caso 

de la escritura obrera, su forma original permanece, pero, a la vez, se transforma: 

cartas orales (dictadas), cartas-crónicas, cartas abiertas, cartas-testimonio.  

                                                           
7 De acuerdo con Castillo Gómez (2002), el fenómeno de la escritura de masas presenta tres 
condiciones específicas: los procesos de alfabetización, la migración y la guerra. Este autor 
entiende la distribución del proceso escritural de masas como la aparición de materialidades, usos 
y publicaciones elaborados por poblaciones que, históricamente, no habían tenido acceso 
inmediato a la cultura escrita. En este sentido, la idea de que el acceso y la disponibilidad de la 
escritura dependen únicamente de las instituciones estatales, educativas o religiosas resulta 
ingenua. El fenómeno se consolida, realmente, cuando los grupos humanos adquieren una 
conciencia política sobre la importancia que tiene la reproducción y circulación de sus ideas. 
Desde esta perspectiva, dicho fenómeno puede explicarse como un proceso de concienciación y 
de usos que conviven en un mismo escrito: comunicarse, expresarse, denunciar, identificarse. En 
resumen, la escritura de masas surge cuando se produce una conciencia y apropiación colectiva. 
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Con la pervivencia de la carta, los elementos que Castillo Gómez (2002) 

considera como parte de esta forma de comunicación urgente —atravesada 

por la alfabetización, la migración y la violencia— varían su significado original 

y se convierten en posibilidades de intercambio, circulación y diálogo. No 

afirmamos que las duras realidades vividas a lo largo de nuestra historia, 

marcadas por la guerra y los desplazamientos forzados, pierdan su vínculo con 

el dolor y la injusticia, sino que permiten aprendizajes y experiencias que 

encuentran en la escritura y en la carta, con sus múltiples aristas, una 

oportunidad para una supervivencia impresa. Si bien la forma de transmisión 

epistolar conserva un carácter familiar y personal, la escritura obrera la resignifica, 

convirtiéndola en una herramienta de denuncia y en muestra de la autodidaxia 

que surge de los obreros para los obreros. 

De este modo, la escritura obrera se inscribe en la llamada epistolaridad, 

entendida como una forma de transmisión textual que puede ser 

comprendida y usada por todos: una estructura abierta que permite la 

participación de cualquier individuo, más allá de su nivel de acceso o 

conocimiento de la cultura escrita. De acuerdo con Guillén, la epístola procura 

la continuidad de la presencia humana cercana y familiar, sumada a la “ilusión 

de la no ficcionalidad” (1998: 192).  

Si retomamos la idea de la presencia humana, podríamos vincular la 

escritura de cartas con la autobiografía; sin embargo, como lo explica Guillén, 

el contrato epistolar conserva la distancia entre escritor y receptor; es decir, 

existe una función de comunicación directa y pragmática que busca informar, 

denunciar o persuadir. Justamente, al combinarse con crónicas o testimonios, 

la carta, antes familiar y subjetiva, se convierte en una vía radical para generar 

y fortalecer una conciencia colectiva. El hecho de regular la expresión escrita a 

través de este sistema representa una elección consciente de una forma de 

transmisión cercana a los obreros.  

A estas condiciones se debe sumar otro punto importante: la carta 

constituye la forma escritural más próxima a los obreros, ya que otras, como la 

literatura, suelen percibirse distantes para la escritura obrera, aunque no para 

su lectura, porque la literatura también ocupó un lugar relativamente 

importante. En 1906, en el número 14 del 19 de abril, el periódico El Yunque. 

Órgano de la Clase Obrera hizo un llamado a las plumas obreras para su 

incursión en la literatura:  
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Para qué empeñarnos más en formar literatos y artistas, cuando no hay cómo 
remunerarles su trabajo ni ánimo para admirar sus talentos. Para qué más poemas 
lagrimosos, necesitamos poemas obreros, que el obrero escriba para que cuente lo 
que pasa y la mentira del opresor se vaya poniendo en evidencia. Para el obrero las 
artes de la escritura son tan ajenas que siente miedo, cuando las artes escritas 
deben ser su primera herramienta (El Yunque. Órgano de la Clase Obrera, 1906: 1). 
 

Hay varios puntos interesantes en este texto anónimo. Por un lado, no se 

trata de una editorial, sino que se titula como una “Carta abierta”. Esto implica 

un llamado a un modo de escritura que había resultado esquivo para los 

obreros, pero que se realiza por medio de un contenedor cercano: la carta. Por 

otro lado, plantea un cuestionamiento directo a la labor y el lugar de la 

literatura y, a la vez, a la consolidación de un corpus literario de origen obrero 

que se comprometiera con las necesidades e ideales de este grupo. La prensa 

obrera no se caracteriza por la publicación numerosa de obras literarias, 

aunque, en la mayoría de los periódicos, sí llegaron a aparecer poemas cortos 

o, incluso, novelas por entregas, en las que eran comunes los nombres de Víctor 

Hugo o Wenceslao Ayguals de Izco.8  

A diferencia de El Bolchevique, el periódico La Humanidad prestó más 

atención a la producción literaria de los obreros, quienes enviaban sus poemas 

para ser publicados. Todos se cifran sobre los ideales de la movilización obrera 

y la crítica a los sistemas que los oprimían. Resalta el poema de Miguel Delgado, 

publicado el 6 de junio 1925. Este autor respondió al llamado que el periódico 

había hecho permanentemente para que los lectores obreros enviaran sus 

contribuciones literarias.  

“El Capitalismo”, como se titula el poema, hace una comparación entre el 

burgués y el obrero: “Si tú eres un gran patán; yo inteligente / Tú un vago ricachón; 

yo un hombre probo / sí yo trabajo el día como un bobo” (Delgado, 1925: 5). En 

ese mismo número, aparece el poema “La imprenta”, de Víctor Hugo, el cual hace 

eco a los versos del obrero Delgado: “¡La pluma es todo! Rayo que vibra / fuerza 

demoledora / puñal que hiere o látigo que Fustiga” (Hugo, 1925: 6). 

La presencia de la poesía como el género más visible de una escritura 

obrera literaria puede relacionarse con lo que ha mencionado Archila (1992): 

una de las acciones más recurrentes de la prensa obrera es el reconocimiento 

                                                           
8 Existen trabajos muy valiosos que abordan la lectura de obras literarias por parte de los obreros 
en Colombia, como es el caso de “Mujeres y obreros: los nuevos lectores de las dos últimas 
décadas del siglo XIX colombiano”, escrito por Juliana Vasco Acosta (2017), o El obrero ilustrado. 
Prensa obrera y popular en Colombia (1909-1929), de Ángela Núñez (2006). 
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de las denominadas memorias orales, o bien, la publicación de poemas y coplas 

populares, campesinas, con las que muchos de los obreros crecieron. Tal es el 

caso de la copla que apareció el 20 de junio de 1925, en el número 6 de La 

Humanidad: “Un anciano agricultor tenía un trapiche de palo / todo viejo y todo 

mal, que robaba su vigor, masticando ingratamente / la caña de su plantío” (La 

Humanidad, 1925d: 1). 

A ello se sumó la presencia de poetas latinoamericanos como José Santos 

Chocano con “Vox populi” (27 de junio de 1925) o Rubén Darío con “La 

crucifixión del derecho” (11 de julio de 1925). En el mismo número en que se 

incluyó el poema de Rubén Darío se publicó un poema escrito especialmente 

para La Humanidad por P. A. Correa, titulado “El obrero”: “En Cali, la sultana 

hermosas tradiciones / un halito de gloria se siente revivir / ¡Silencio! que es un 

grupo de heráldicos obreros / que van a la conquista de un bello porvenir” 

(Correa, 1925: 5).  

La escritura obrera disputa el espacio de lo literario, que parecía exclusivo 

para las élites nacionales. Esto muestra que la conciencia autorial individual se 

ve superada por la conciencia de clase y por la creación de una épica propia. 

De esta forma, la noción de la literatura basada en la figura de un autor con un 

habitus definido se ve cuestionada y puesta en crisis a causa de una conquista 

del alfabeto que sólo tendría razón al concebirse como una creación colectiva.    

Es evidente que dicha conquista no comienza ni termina en la lectura o en 

los mecanismos de acceso al libro y a la biblioteca, sino que se hace patente a 

través de la escritura y en la configuración de una expresión con una fuerte 

caracterización formal: la convivencia de diferentes registros expresivos (la 

oralidad, lo impreso, la gráfica, la carta, el testimonio y la crónica); la consolidación 

de un cuerpo híbrido en donde se mezclan las autobiografías y las memorias 

sociales; y, finalmente, la importancia conferida a tecnologías, como la imprenta y 

el mimeógrafo, como parte fundamental del desarrollo del movimiento obrero.  

De alguna manera, la presencia de la literatura escrita por obreros 

representa la consolidación paulatina de un cuerpo trazado, escrito, marcado, 

que sólo puede existir y latir con un corazón común. Iniciar por la poesía tiene 

una razón que puede entroncarse con la educación sentimental obrera y las 

lecturas primarias a las que tuvieron acceso en escuelas y bibliotecas, pero 

también puede considerarse como resultado de la familiaridad con un género 

cercano a la oralidad, que les permitía mezclar el tiempo libre dedicado a la 

pulsión poética con el tiempo destinado al trabajo.  
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Sin embargo, la relación con la narrativa fue mucho más tardía. Si bien en 

el periódico Tierra se creó una sección titulada “El cuento proletario” y los 

directores de la publicación hicieron un llamado para que los obreros enviaran 

sus colaboraciones, no apareció una sola narración escrita por la pluma obrera 

a lo largo de su trayectoria. Por lo mismo, dicha sección terminó exponiendo 

cuentos de escritores consumados y reconocidos.  

El alfabeto había sido disputado y la idea del acceso se transformó en la 

consigna de la conquista. La literatura representaba el último terreno que ese 

triunfo debía alcanzar. Este fenómeno —que será tema de otra investigación— 

se evidencia de dos formas: por una parte, con la aparición de autores 

interesados en escribir para ser leídos por los obreros, como es el caso de 

Fernando Soto Aparicio; y, por otra parte, con la publicación de algunas 

novelas cuyos autores se identificaban como obreros, como es el caso del 

albañil Juan Alberto Triana, autor del Estiércol de las hienas, publicada en 1977 

por la editorial comunista Colombia Nueva. Triana manifestó haber escrito más 

de 10 novelas, las cuales quedaron a la espera de algún lector o editor 

interesado que, por lo visto, nunca llegó.  

 

La cultura obrera: una muestra de dirigismo cultural 

 

Hemos visto cómo la escritura obrera es una muestra latente de la conquista 

del alfabeto y de la consolidación de una conciencia de clase; sin embargo, la 

industria fabril también consideró que el escenario impreso podía reafirmar su 

presencia en la vida y formación de esta comunidad. Como la ha señalado 

Mirtha Zaida Lobato, la prensa dirigida a los trabajadores, sobre todo en la 

primera mitad del siglo XX, tiene una relación íntima con la idea de saber como 

poder y con la necesidad de proteger la mente de los trabajadores, ya sea del 

peligro del comunismo o de “la opresión y el dominio burgués” (2009: 15), 

dependiendo del lugar desde el cual se produzcan estas publicaciones. De 

acuerdo con esta autora, el surgimiento de este corpus se enfocó en un público 

lector compuesto por trabajadores dedicados a los oficios fabriles, quienes 

necesitaban, con urgencia, escenarios para generar una conciencia obrera frente 

a la expansión capitalista que invadía a América Latina a inicios del siglo XX. 

Lobato, a su vez, deja claro que esta misión del impreso no fue únicamente una 

invitación a los obreros, sino que se convirtió en una estrategia asumida por las 

fábricas que los empleaban. 
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En este sentido, las publicaciones impresas y el circuito que las sostenía 

son ejemplos del llamado dirigismo cultural. Según Rojas Claros (2013), éste 

puede definirse como una tendencia absolutista y restrictiva en el control de 

cualquier expresión política y cultural que se oponga o no se adecue a las líneas 

de la hegemonía, por lo que no sólo obedece a la restricción, sino también a la 

promoción de ideales a través de objetos culturales. Es así como uno de sus 

propósitos más claros es la eliminación de la oposición, de todo lo diferente, de 

todo lo otro. Una manera recurrente de este dirigismo es la de personificar al 

pueblo como un infante que debe ser moldeado por la voluntad de las clases 

dirigentes, convirtiendo a la masa obrera en sujetos que necesitan y merecen 

ser formados para ser parte de la sociedad, así sea en sus márgenes. Un ejemplo 

de ello puede observase en la editorial publicada el 18 de septiembre de 1954, 

“¿Cuándo el obrero culto?”, en La Lanzadera. Órgano de Coltejer: 

 

Dijimos antes que la cultura obrera es infantil, y este es el término más adecuado 
para calificarla, cuando se le antepone esta palabra: tediosamente. Porque, aunque 
nos duela, el saber de la mayoría de los trabajadores manuales puede medirse y 
equipararse, con exceso, a la de un muchacho de segundo grado escolar, y hay 
quienes no pueden competir en un tablero y con demostraciones aritméticas con 
un niño que haya terminado un primer año escolar bien aprovechado (La Lanzadera. 
Órgano de Coltejer, 1954a: 4). 
 

Para comprender mejor esta publicación, es necesario ubicar a La Lanzadera. 

Órgano de Coltejer como un periódico representativo del naciente periodismo 

fabril. Fue editado por una de las fábricas textileras más grandes del país, Coltejer, 

instalada en 1903 en Antioquia, que aglutinó a la mayoría de obreros y obreras de 

esta industria en Colombia. La Lanzadera. Órgano de Coltejer no es una 

publicación obrera, sino una publicación para los obreros.9  

Durante las décadas de 1940 y 1950, el periódico concentró su atención en 

lo que se denominaba cultura obrera; posteriormente, sus intereses se 

desplazaron hacia la vida deportiva y las alianzas comerciales de la fábrica. 

                                                           
9 Entre 1937 y 1943 se publicó un boletín llamado Ecos de Coltejer, del cual se editaron 357 
números. Aparecía mensualmente y, a partir de 1944, se convirtió en una publicación quincenal 
bajo el título La Lanzadera. Órgano de Coltejer, en alusión a la pieza fija y afilada del telar. Su 
primera directora fue Gabriela Arboleda, conocida como la madre. En 1956 volvió a su publicación 
quincenal y pasó a formar parte de los proyectos del recién fundado Departamento de Relaciones 
Públicas de la fábrica. Posteriormente, estuvo bajo la dirección de Bertha Inés y, para 1950, Mario 
Escobar Velázquez asumió la dirección. Entre 1960 y 1975, la revista centró su contenido en la 
promoción de los deportes, particularmente la participación de la fábrica en la Vuelta a Colombia 
en bicicleta.  
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También reflejó el aparente interés del Estado por la educación de los obreros, 

que en realidad se centraba en el perfeccionamiento técnico de la mano de 

obra.10  La Lanzadera. Órgano de Coltejer hizo eco de este afán gubernamental, 

poniendo atención en un problema que consideraba central: la masa obrera era 

vista como un grupo de infantes básicos y sin educación suficiente.  

Uno de los mecanismos más empleados por la publicación fue la promoción 

de la instrucción bajo regímenes devotos y moralizantes, sumados al miedo de 

una insurrección incontrolable. La mejor manera de transmitir un mensaje 

incuestionable fue la prensa, acompañada de la literatura y la lectura. El objetivo 

principal de esta noción de cultura obrera era reeducar bajo los lineamientos del 

Estado y prevenir cualquier práctica heterodoxa que pudiera conducir a la 

disidencia. Esta premisa se expresó con claridad en el artículo “El clamor por el 

libro”, publicado el 20 de octubre de 1954: 

 

 

Hemos clamado siempre por el libro, porque él es el único agente capaz de penetrar 
luz, de romper la maraña inextricable y repetida de las cabezas llenas de nada, de 
una nada magnifica y soberana (…) Y por la razón misma de su modo de ser, nuestro 
obrero no asiste a conferencias culturales ni lleva su humanidad a los lugares donde 
la anarquía anímica puede ser disuelta. Pero, si logramos que nuestro obrero 
comience a leer, la lectura será el rodrigón magnífico, acertado, y, para el caso, 
único, que ha de llevarle a su propia superación (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 
1954e: 4). 
 

Según la publicación, los obreros caminan con la cabeza llena de nada y con 

el peligro latente de caer en la anarquía. La lectura, orientada por letrados católicos 

y moralistas, es presentada como la cura más eficaz frente a la ignorancia que 

ponía en riesgo a la clase obrera y podía provocar su filiación hacia el pecado del 

comunismo y el sindicalismo. Otro punto importante del dirigismo cultural 

promovido por La Lanzadera fue la institucionalización de la lectura y el acceso a 

                                                           
10 Un antecedente importante de la legislación sobre educación obrera en Colombia es la ley 59 
de 1896, relativa a la creación de las escuelas de artes y oficios, inspiradas en el modelo del doctor 
Juan Nepomuceno Rodríguez, conocido como el taller modelo. En 1903, se promulgó la Ley 39, 
cuyo artículo 38 establece la creación de escuelas nocturnas destinadas a los obreros, con el 
propósito de brindarles su alfabetización básica. En 1936, mediante el Decreto 506, se reglamentó 
la creación de las escuelas industriales, orientadas a capacitar a obreros alfabetizados en el 
manejo de maquinarias y en oficios técnicos. En 1940, se organizaron y regularon los patronatos 
escolares a través del Decreto 722, probablemente el documento más extenso relacionado con la 
educación de los obreros y sus familias. El objetivo principal de estos patronatos era garantizar 
una educación básica y secundaria, financiada en gran parte por los industriales. El documento 
introduce el concepto de educación popular, diferenciada de la educación académica en los 
contenidos orientados al trabajo, que se consolidó en la Ley 143 de 1948.  
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los libros. Por esta razón, en varias de sus publicaciones, la revista hacía énfasis 

en la fundación de bibliotecas obreras como espacios de formación. Por 

ejemplo, se afirmaba que ningún sujeto que tuviera algo de cultura podía 

revelarse contra aquel que se la otorgaba.11 De alguna forma, la creación de 

bibliotecas no sólo institucionalizó la lectura, sino que la convirtió en un 

baluarte digno de las familias prestantes, cuyos nombre eran publicados por el 

periódico al donar ejemplares para la educación de los obreros y, con ello, 

contribuir a la “seguridad y buen comportamiento de las clases populares a 

través de la cultura” (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 1954e: 4).   

Como lo evidencia Geneviève Bollème, la presencia de los grupos 

subalternos, por ejemplo, los trabajadores, está ligada de manera inmediata 

con lo que se denomina popular. Sin embargo, esta relación no es tan sencilla 

ni transparente; por lo mismo, propone, más que una definición de lo popular, 

un modo de pensarlo. En este sentido, Bollème plantea que la noción de cultura 

opera como mediadora entre lo hegemónico y lo subalterno, los obreros, y que 

su significación depende del lugar desde donde se piense. Como hemos visto, 

en las publicaciones producidas por los obreros, la idea de cultura obrera 

responde a una identidad de clase con una serie de posibilidades y exigencias. 

En cambio, en las publicaciones fabriles, como La Lanzadera, la noción de 

cultura obrera opera como un “sistema de apaciguamiento, silenciamiento y 

refinamiento siniestro” (Bollème, 1991: 58). 

De hecho, parte de ese refinamiento civilizatorio es el grupo de almas 

nobles, “amantes de las cosas del espíritu, Quijotes en el idealismo y hombres 

prácticos en las realizaciones” (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 1954b: 1), 

quienes donaron libros, predominando títulos de carácter religioso, como 

Escuchando al Papa de Pierre Sauvage (del que se donaron tres ejemplares), 

La iglesia y los obreros del Papa León XIII o La vida de San Francisco de Asís 

escrita por San Buenaventura. También se registraron obras previamente 

censuradas por la Iglesia, como Una mujer de 4 en conducta de Jaime Sanín 

                                                           
11 En 1950 se fundó la cooperativa Secretaría de Desarrollo Económico (Sedeco), una organización 
conformada por trabajadores y directivos de Coltejer, cuya misión principal era garantizar el 
bienestar de los obreros y sus familias.  En 1951, Sedeco inauguró la Casa de la Cultura y, con ella, 
la Biblioteca Obrera. En 1952, ésta ya contaba con más de 100 volúmenes, donados por familias 
prestantes y reconocidas del territorio antioqueño, incluidos intelectuales como los hermanos De 
Greiff. En varios de sus números, la revista La Lanzadera solía publicar los nombres de los 
benefactores junto con los títulos donados a la biblioteca.  
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Echeverri, y algunos volúmenes de poesía, como Variaciones de Guillermo de 

Greiff Variaciones, donado por el mismo autor. Además, abundaron textos 

sobre industria, economía, historia nacional y biografías de militares y obispos.   

Se hace evidente que el acervo seleccionado contempla dos escenarios 

concretos de lectura: por un lado, el moral-religioso; por otro, el educativo-

empresarial. Un pequeño rubro quedó destinado al ocio (la literatura) y a la 

construcción de la identidad patriótica (la historia). En este marco, la lectura 

presentada como un acto de caridad y asistencia se convirtió, de manera 

inmediata, en una posibilidad de acceso controlado.  

La mayoría de las editoriales de La Lanzadera se dedicaron precisamente 

a estos llamados y directrices. Retomando a Rojas Claros (2013), el dirigismo 

cultural se consolida también mediante un proceso de reescritura de ciertas 

categorías que surgen de los grupos subalternos, traducidas y apropiadas por 

la élite. Un ejemplo es la editorial “Un panorama obrero”, publicada el 17 de julio 

de 1954, centrada en el espíritu obrero, que se propone como “un ideal educado 

por las oportunidades que la educación en las fábricas les ha dado como 

oportunidad única” (La Lanzadera, 1954c: 5). 

En este sentido, el espíritu obrero es descrito como una disposición 

modelada por y para los patrones, quienes, en medio de su interés caritativo, 

construyeron institutos y escuelas obreras. Esta misma expresión del espíritu 

obrero apareció seis años antes en el manifiesto del VII Congreso Obrero, 

celebrado en Bogotá en 1948, que fue motivo para que un movimiento 

fragmentado volviera a unirse por medio de la participación de la masa obrera 

en la militancia comunista.12  

Este hecho alarmó a los dueños de las fábricas, quienes pronto iniciaron 

una avanzada contra la participación política de los obreros. La educación y la 

lectura acompañarían a las normas represivas contra esta militancia que se 

recrudeció durante el gobierno conservador de Laureano Gómez, El monstruo, 

a inicios de la década de 1950 y que marcó el inicio de una serie de gobiernos 

conservadores que aumentaron la persecución de las expresiones de izquierda.  

                                                           
12 Como lo hemos mencionado, el primer congreso obrero en Colombia se llevó a cabo en 1919. 
Durante su realización se fundó el Partido Socialista de Trabajadores (PST). Luego de múltiples 
divisiones —la más significativa relacionada con las disputas con el Partido Comunista Colombiano 
(PCC), fundado en 1930—, al final, el PST terminó absorbido por el PCC. Muchos de sus militantes 
continuaron su actividad política dentro del PCC. Estos desacuerdos pueden encontrarse con 
cierta regularidad en los primeros números del periódico Tierra.  
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Es así como La Lanzadera, haciendo eco de los principios del dirigismo 

cultural, resignificó el espíritu obrero como un ideal educado, domesticado, un 

dispositivo de control que puso a la práctica lectora en el centro del huracán. En 

esta editorial, el espíritu obrero dialoga con lo propuesto en la encíclica Rerum 

novarum (1891), escrita por el Papa León XIII, que dedicó sus ideas a la peligrosa 

situación de los obreros. Las palabras consignadas en La Lanzadera traen a 

colación las sentidas palabras del pontífice, quien señalaba los peligros del 

socialismo como un movimiento que cree que “atizando el odio de los indigentes 

contra los ricos, tratan de acabar con la propiedad privada de los bienes” (León 

XIII, 1891: 2). La cita de la encíclica no resulta gratuita luego de evidenciar la 

calamidad que se acercaba con la participación militante de los obreros en el PCC.   

Más adelante, la editorial sostenía que: 

 

Solo por medio de una educación controlada, de lecturas constructivas, morales y 
a través de la presencia de bibliotecas que regulen el acceso de los obreros a la 
lectura evitando el acercamiento a materiales peligrosos y viciosos, nacerá un 
espíritu obrero libre de crimen y falsa rebeldía y dispuesto a trabajar por el progreso 
de la empresa (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 1954c: 5). 
 

De este modo, la mirada de una educación que controla y una lectura que 

cierra y abre las puertas del conocimiento a la voluntad de los patrones 

convierte al llamado espíritu obrero —referido en la proclama del VII Congreso 

Obrero como un inicio de libertad, autonomía y rebeldía frente al gobierno—. 

El espíritu obrero se cifra como la posibilidad más cercana para exigir justicia y 

derechos, aunque contenido en un ideal contralado, cristiano y obediente. Una 

muestra de ello es que, entre los títulos donados por los benefactores a la 

biblioteca obrera de Sedeco, se encontraba la encíclica del Papa León XIII.13 

El funcionamiento de la biblioteca era muy simple: las señoritas de la sociedad 

literaria Jorge Isaacs se turnaban para atender las demandas de los obreros que 

visitaban la casa cultural con cierta obligatoriedad. De acuerdo con “Un tema 

obrero”, publicado el 23 de agosto de 1953, el obrero no era dado a la lectura, sino 

al habla de grueso calibre, de vocabulario podrido; por lo que resultaba necesario 

que el obrero leyera para mejorar la calidad de su habla y regular las relaciones 

                                                           
13 Retomando a Bollème (1991), esta idea colonizada de la existencia obrera se manifiesta en La 
Lanzadera a través de otro mecanismo: la misión de fundar barrios, bibliotecas, escuelas y centros 
culturales que popularizaran tanto el uso del libro como dispositivo de control y aceptación, como 
la imagen de la fábrica como un patrón preocupado por sus trabadores y por la creación de una 
relación liberal, paternalista y cuidadora, cifrada por un conocimiento regulado y vigilado.  
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humanas. Es decir, no se trata de que el obrero dejara de lado la oralidad —forma 

única de comunicación, según la editorial—, sino de que dejara de lado las 

groserías que reñían con el “aseo aceptable de los obreros quienes, a diferencia de 

otras masas, no huelen tan mal” (La Lanzadera. Órgano de Coltejer, 1953: 3). 

La Lanzadera. Órgano de Coltejer se preocupó por dar instrucciones a las 

señoritas que atendían la biblioteca y publicó uno de los textos más 

interesantes del corpus: “El cerebro obrero”, del ecuatoriano Belisario Peña, 

publicado el 2 de julio de 1963. Lo primero que expone Peña es que la anatomía 

cerebral de los obreros dependía de lo que era percibido por el ojo y de lo que 

el hombre ejecutaba con sus manos. En el caso de los obreros, esta condición 

resultaba ser mucho más directa y sin tanta medicación como en cerebros más 

ejercitados. Es por esto por lo que requería de instrucción y no podía culparse 

al obrero de sus ignorancias.  

La primera recomendación que el autor hace a las señoritas es que “la idea 

de lo que queramos que un obrero haga, se revele de manera muy clara en el 

centro de la visión” (Peña, 1963: 8), es decir, que el obrero vea directamente la 

imagen, las letras y las ilustraciones, para que entienda con claridad las órdenes, 

no las ideas. Guardemos las diferencias. Por esto, resulta importante que “al 

leerles los obreros puedan relacionar la letra y el sonido, pero si tenemos la 

fortuna de que el obrero pueda leer solo, debemos estar cerca para mostrarle 

con presteza cómo debe comprender lo que ve” (Peña, 1963: 8). El autor 

también se preocupa mucho porque el obrero, al acercarse solo al libro, pueda 

“perderse, confundirse e interpretar, si así le podemos llamar a su infantil 

comprensión, aquellas ideas que lo son extrañas” (Peña, 1963: 9). Por esta 

razón, considera importantes las lecturas dirigidas y en voz alta pues, al final, 

“el cerebro obrero es un órgano dado a la voz y no a las letras” (Peña, 1963: 9). 

La lectura que aconseja Peña no es una lectura letrada; más bien, una 

lectura destinada a la oralidad, entendida como una comunicación cotidiana, 

instrumental y primitiva. No tenemos registros de lecturas en voz alta en 

Coltejer, pero sí encontramos las invitaciones hechas por la sociedad literaria a 

círculos de lectura constructivos, como los denomina el periódico, en casi todos 

sus números a través de llamados y avisos públicos.14   

                                                           
14 La fundación de bibliotecas y la publicación de impresos que orientaban al obrero se vinculan 
con varios fenómenos: el vertiginoso crecimiento demográfico en Medellín —desde 1918 a 1960, 
su población aumentó en más de 200%—, así como la migración atraída por la posibilidad del 
trabajo fabril, producto del desplazamiento a causa de la violencia y la pobreza en el campo 
colombiano. Esta población fue habitando las ciudades y motivó la formulación de nuevas 
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En este sentido, la fundación de la biblioteca donde las señoritas 

practicaban la caridad formó parte de un sistema vinculado al paternalismo 

industrial. Si bien puede parecer lógico que las ciudades se prepararan para 

recibir a sus nuevos pobladores y que los patrones contribuyeran a una vida 

digna para sus trabajadores, el asunto tenía una raíz menos noble de lo que 

aparentaba. Como explica Ángela Vergara (2013), la intención era aislar y 

controlar a los trabajadores, administrar mejor su tiempo, mantenerlos cerca, 

cuidados, vigilados y controlados. En consecuencia, el acceso a la lectura o a 

la biblioteca respondía a la intención de aislar y delimitar un territorio con 

fronteras muy claras: la biblioteca representaba la casa higiénica contemplada 

por la ley desde 1922.  

De este modo, el cuidado de la lectura de los obreros, su higiene y 

moralidad obedece a un paternalismo rampante ejercido por la fábrica sobre 

sus trabajadores y representa una forma de contención frente a cualquier 

intento de emancipación, como la escritura. No en vano, la última recomendación 

que hace Peña resulta ser la más importante de acuerdo con su texto: el cerebro 

obrero no está hecho para la escritura: “El hombre, al escribir, no sólo fija sus 

ideales en el papel, sino lo que es más extraordinario, los rasgos de la escritura 

se dice que revelan condiciones del carácter” (1963: 10). Luego, desarrolla una 

extensa reflexión sobre la escritura que, palabras más, palabras menos, está 

destinada a “espíritus superiores, anatomías cerebrales que tardan años en 

consolidarse” (1963: 10). En consecuencia, la escritura no es una práctica para 

la que se encuentre preparado el llamado cerebro obrero, porque: 

 
Solo podrán salir torpezas, letras inocentes sin ideas claras, no malgastemos el 
tiempo haciendo que los obreros escriban, por ahora que puedan comprender algo 
del mundo de los libros, con el tiempo la sociedad más civilizada, tendrá plumas 
obreras que expresen ideales coherentes (Peña, 1963: 10).15  

                                                           
políticas públicas. Por medio de la Ley 46 de 1918 se establecieron varias disposiciones; entre ellas, 
los municipios con más de 15,000 habitantes debían destinar un espacio y recursos a la fundación 
de los llamados barrios obreros. Esta ley, reformada en 1922, también estipulaba que las fábricas 
debían apoyar la construcción de estos barrios. Un ejemplo es el barrio Sedeco de Medellín, 
creado en 1943 por Coltejer para sus trabajadores. Este barrio fue el resultado de una serie de 
desplazamientos sufridos por los tejedores tradicionales que habitaban el norte de Itagüí, donde 
se construyó el barrio, cerca de una de las sedes principales de Coltejer. Antes de regular el 
acueducto, se fundaron la parroquia del Divino Salvador y la biblioteca Sedeco, ésta ubicada justo 
al lado de la iglesia. Es evidente que, en ese momento, resultaba más importante el control 
religioso y moral que el acceso a servicios básicos de supervivencia. No fue sino hasta 1952 cuando 
los pobladores de este barrio —trabajadores de Coltejer— contaron con servicios básicos.  
15 De acuerdo con Ángela Vergara (2013), el paternalismo industrial se instauró como una nueva 
práctica empresarial, propia de los aires de desarrollo capitalista en América Latina. Una de sus 
primeras condiciones fue el cambio de la figura del patrón-padre, que cuidaba y dirigía a la familia 
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Entonces, las señoritas de la sociedad literaria no tuvieron que preocuparse 

por instruir a los obreros y sus familias en las artes de la escritura. La Lanzadera. 

Órgano de Coltejer tampoco abrió ningún espacio en sus años de publicación 

para textos escritos por los obreros: cartas, reclamos o crónicas. La literatura, 

por su parte, ocupaba poco espacio en las páginas de la revista y se limitaba a 

algunos poemas y uno que otro cuento corto.  

Es evidente que los obreros accedieron a la lectura —tranquilos espíritus 

caritativos—; tuvieron bibliotecas, institutos y escuelas; es decir, contaron con 

espacios considerables y apropiados para leer textos morales y recibir la voz 

de una lectura dirigida. No obstante, como todo cambia y serpentea de forma 

inesperada, los obreros escribieron y reemplazaron la idea de acceso por la 

idea de apropiación y conquista.  
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