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Abstract

This paper analyzes the information contained in the Libros de reos from Archivo General
de la Nacion, Mexico, focusing on people ages seven to 16, apprehended by several police
forces in the capital of New Spain. Inmates, both male and female, of this age group were
of special concern to the authorities during the final decades of the eighteenth century.
For this reason, they sought to restrict their circulation and take advantage of their labor
force, and justified the arrest through an enlightened discourse that led to their persistent
criminalization. These measures responded to utilitarian goals aligned with Bourbon
reformism.
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Resumen

Se analiza la informacién contenida en los Libros de reos del Archivo General de la Nacién,
México, con particular atencidn en personas de entre siete y 16 afos aprehendidas por los
diferentes cuerpos policiacos en la capital novohispana. Reos y reas de este grupo etario
fueron motivo de especial preocupacion para las autoridades novohispanas durante las
décadas finales del siglo XVIII. Por eso se buscd restringir su circulacién y aprovechar su
fuerza laboral, y se justificaron las aprehensiones mediante un discurso ilustrado que
derivd en su criminalizacion persistente. Estas medidas respondieron a objetivos
utilitarios alineados con el reformismo borbdnico.
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Introduccion

Uno de los mayores retos en el estudio de las infancias y adolescencias es, sin
duda, la naturaleza heterogénea de las fuentes a nuestro alcance y el especial
manejo que implica extraer informacion dispersa y, en muchos aspectos,
imprecisa. Esto se debe, en gran medida, a que la mayoria de los materiales
documentales con los que contamos ofrecen aproximaciones parciales,
inevitablemente mediadas por la mirada adulta, que tiende casi siempre a la
homogeneizacién, donde las voces infantiles suelen estar atenuadas o, en la
mayoria de casos, borradas. Otra cuestion, que probablemente sea mas
determinante, tiene que ver con el criterio de lo que se define como nifiez, ya que
varia considerablemente de una época a otra. Incluso en un mismo contexto
espacio-temporal, como en el México actual, por ejemplo, los rangos que
demarcan la minoria de edad desde la perspectiva juridica no coinciden
plenamente con los enfoques médico o pedagdgico, y mucho menos con lo que
en la practica cotidiana se considera como niflez. Paraddjicamente, esta etapa
temprana del desarrollo humano, que hoy en dia se concibe como un derecho
universal, ha sido entendida de manera tacita como un privilegio de clase desde
hace al menos un par de siglos, lo que, en la actualidad, ha influido en nuestra
manera de nombrar y vivir la niflez. En este contexto, resulta inusitado encontrar
series documentales que den cuenta de manera sistematica y mas o menos
abundante de la experiencia de vida de quienes no necesariamente eran
reconocidos como lo que ahora se define como nifios o adolescentes, sobre todo
en el periodo decimondnico o, mas aun, en el virreinal.

Hasta hace muy poco, mi todavia incipiente investigacién sobre la
presencia de nifos y adolescentes como un factor de desorden en las calles de
la Ciudad de México durante el ocaso novohispano se habia visto limitada a
fuentes mas bien impresionistas, surgidas de la mirada, ya sea curiosa o
exasperada, de funcionarios y viajeros ilustrados, asi como de las plumas de los
airados redactores de las Gacetas de México y el Diario de México. A esas
impresiones se sumaba el no menos severo juicio de José Joaquin Fernandez
de Lizardi, cuya obra periodistica y literaria constituye una de mis principales

inspiraciones para repensar la figura del p/icaro desde una perspectiva histdrica.
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Parafraseando la provocadora interrogante planteada por Juan Pedro
Vigueira (1987) en dRelajados o reprimidos?, me pregunto si, mas que representar
a un tipo social existente en la Ciudad de México, aquellos muchachos “ociosos y
malentretenidos” que inundan las paginas de E/ Periquillo Sarniento reflejan un
conjunto de ansiedades sociales y politicas asociadas al crecimiento de la
poblacién urbana, mayoritariamente joven (Pérez Toledo y Klein, 2004), v a la
incapacidad de las autoridades Vvirreinales para lograr su control vy
disciplinamiento. Para responder a esta pregunta, necesitaba alguna fuente que,
mas alla de la ficcidn lizardiana o las peroratas de los arbitristas ilustrados, me diera
acceso circunstanciado a los avatares de sujetos de carne y hueso, asi como a sus
pequefas o grandes transgresiones, sus muestras de rebeldia o docilidad, su
persecucion cotidiana y sus tacticas de resistencia.

La lectura de la ya clasica investigacion de Michael Scardaville (1977) sobre la
pobreza y delincuencia en la Ciudad de México en el transito del siglo XVIII al XIX
me dio la pauta para intuir la profusion y generosidad de la fuente aqui estudiada:
los Libros de reos, que, hasta hace un par de décadas, eran resguardados
precariamente por el Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal (TSJ), pero
qgue hoy se encuentran por fin disponibles para su consulta en el Archivo General
de la Nacion (AGN). En estos robustos expedientes, de los que sobreviven apenas
seis volumenes correspondientes a los ailos de 1794, 1795, 1796 y 1798, quedaron
registrados miles de delitos menores que los distintos cuerpos de policia
reportaban en el dia a dia ante el corregidor y los alcaldes ordinarios de la capital
novohispana, quienes dictaban sentencia casi inmediata en una suerte de juicios
rapidos. Como es de imaginar, la aplastante mayoria de aguellos sujetos detenidos
en las rondas nocturnas superaban los 16 afios. Sin embargo, entre el caudal de
registros, he podido ubicar un nimero considerable de casos que involucran a
nifos y adolescentes, a quienes los escribanos calificaban de “muchachos”, y que
en buena medida confirman algunas ideas que he venido desarrollando respecto
a su presencia, obstinada pero mas o menos inocua, en la vida callejera de la
Ciudad de México y a su igualmente obstinada persecucion. De este modo, el

presente articulo da cuenta de algunos de los contenidos mas relevantes de dicha

TUn séptimo libro fechado en 1815 (AGN, expediente 9049, caja 299, Tribunal Superior de Justicia)
quedo fuera de este estudio, debido a la distancia temporal respecto a los otros, asi como a las
diferencias sustanciales en su contenido.
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fuente a partir de un recuento y analisis de los casos de 180 reos de ambos sexos,
cuyas edades oscilaban entre los siete y 16 aflos al momento de su detencidn, a fin
de identificar tanto las practicas consideradas transgresoras como la
preocupacion por el control de este grupo de edad. Se parte de la idea de que la
criminalidad en este contexto, como planteaba Colin MaclLachlan (1974:77), esuna

|u

“cuestion de estatus social” (y en estos casos también etario), definida por la
manera en que los miembros de un grupo social en particular son percibidos por

las élites:

La conducta desviada se asocia a ciertas clases, pero al mismo tiempo se tiende a
olvidar los factores causales. Las autoridades esperan entonces que ciertos grupos
actlen de una manera que se considera caracteristicamente indeseable y
potencialmente desviada (Colin MacLachlan, 1974: 77).

En este sentido, es importante aclarar que no es de ninguna manera mi
intencion desarrollar un estudio de la delincuencia infantil (o juvenil) que pudiera
equipararse al trabajo de otros autores que han empleado la misma fuente.?2 Me
interesa, en cambio, evidenciar una tendencia a la criminalizacion de conductas
generalmente inofensivas, como el simple hecho de estar en la calle “a deshoras”
y el desarrollo de una cierta hostilidad general respecto a este sector inasible de la
sociedad al que se pretendid (con poco éxito) controlar de muchas formas,
restringiendo su presencia en el espacio publico y buscando aprovechar su
potencial como ciudadanos productivos (Alcubierre, 2017). Por ello, el analisis de
los casos se centra, al menos por ahora, en las causas de detencién y no en otros
elementos de cardcter demografico que se desprenden de estos mismos

documentos.

El contexto

Como es bien sabido, a finales del siglo XVIII, el crecimiento de la Ciudad de

México, tanto en extensiéon como en poblacion, supuso un reto importante para las

2 Ademas de Scardaville (1977), los Libros de reos han sido estudiados por José Sanchez-Arcilla
Bernal (2016), quien ha elaborado un denso estudio sobre la criminalidad y el sistema de justicia
en la Ciudad de México; y por Nicole von Germeten (2018 y 2022), quien ha publicado dos libros
gue en parte se basan en esa fuente: el primero explora las distintas formas de comercio sexual
en el México colonial y el segundo estudia al cuerpo de vigilancia del alumbrado publico en la
Ciudad de México.
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autoridades virreinales, quienes se preocuparon por dar a esta enorme urbe un
aspecto limpio y ordenado, en sintonia con la mirada ilustrada del reformismo
borbodénico. Sin embargo, que la ciudad luciera imponente y palaciega no
minimizaba los problemas sociales severos, derivados de una incesante migracion
del campo a la ciudad y la rampante miseria de una miriada de hombres, mujeres
y nifos, pobres, desempleados, sucios y semidesnudos (Lozano, 2010). Eran
constantes las quejas de que este “leperaje” afeaba el paisaje urbano, despojando
a los capitalinos no sélo de su tranquilidad, sino también de alguna que otra
pertenencia. Pero el mayor desorden afloraba por las noches, agravado por una
tendencia general a la ebriedad, provocada por el consumo masivo de pulgue.

Asi, al lado del flamante empedrado y las obras de drenaje, de la
recoleccion de basura y el exterminio de animales callejeros, servicios que
hacian mas transitables las calles a la luz del dia, la introduccién del alumbrado
publico en 1790, bajo el mandato del virrey Revillagigedo, se concibié como la
mejor estrategia para mantener el orden durante las noches. Ademas, se cred
un nuevo cuerpo de policia, conformado por un centenar de “guarda-faroleros”
0 “serenos”, encargados, como su nombre lo indica, de vigilar que las farolas
permanecieran encendidas y no fueran vandalizadas o robadas, pero también
de “aprehender los malhechores o ladrones que encontrasen, depositandolos
en la guardia, cuartel o carcel mas inmediata” (“Reglamento...”, 1963: 813).

El cuerpo de guarda-faroleros vino a reforzar un sistema de vigilancia que
funcionaba, aungue de manera poco eficiente, desde 1783, a partir de la
organizacion de la ciudad por cuarteles. Desde la administracion del virrey
Mayorga, la capital novohispana habia quedado dividida en ocho cuarteles
mayores, conformados a su vez por cuatro barrios (32 en total), cada uno
custodiado por un “alcalde de barrio” y sus respectivos alguaciles (Exbalin,
2012). Con la instauracion del alumbrado publico, rondaron simultdaneamente
la ciudad distintos cuerpos policiales, cuyas jurisdicciones se empalmaban, lo
gue supuso rivalidades e incluso enfrentamientos violentos entre unos y otros
guardias.?

Las rondas iniciaban a partir del toque de queda. Con la consigna de

preservar el orden, no solo era preciso detener a todas las personas

3 Al lado de los 91 serenos y 32 alcaldes de barrio con sus alguaciles, rondaban la ciudad 400
militares, asi como los alguaciles de los diferentes tribunales (Exbalin, 2018).

£6152021ZsNd10%/9512Z 0L/640"10p'Xp//:d11y
/61 ‘PZOT ‘TL "WnU ‘i "|OA ‘4Z sndioy



sorprendidas en delito flagrante, sino también a aquéllas que despertaran la
sospecha de los guardias. Segun fuera el caso, los reos eran presentados ante
el corregidor o el alcalde ordinario, quienes gozaban la potestad de establecer
sentencias leves, o bien, dictaminar su liberacidn bajo “apercibimiento”. Las
penas iban desde algunos meses de trabajo en obra publica (que era lo mas
comun) o unos cuantos dias de carcel, hasta un maximo de 25 azotes para la
“correccion del reo”. Cuando se trataba de un delito de consideracion, se
instruia “formar causa” y el caso era turnado a la Sala del Crimen o al Tribunal
de la Acordada, donde seguia un proceso formal.*

Tratdndose de los reos mas jovenes, cuando no tenian familia que los
reclamara, la sentencia consistia en enviarlos a aprender un oficio en calidad de
aprendices “con escritura” (una suerte de contrato laboral sin paga);® o, en caso
de haberse fugado, eran devueltos a su maestro, algunas veces “corregidos”
con azotes. A las muchachas en esa misma situacion se les ponia “en depdsito”
como sirvientas en una “casa de honra” y muchas veces también se les dictaban
castigos corporales.

Todas estas comparecencias y sentencias de primera instancia quedaban
escrupulosamente registradas por un escribano en el correspondiente libro de
reos, donde también se anotaban algunos datos personales de cada detenido.
Gracias a estos registros, se sabe, con toda certeza, que el delito mas comun
era la embriaguez (fuera de los lugares de tolerancia), por lo general asociada
a una conducta “escandalosa” (Sanchez-Arcilla Bernal, 2016). Los registros
incluyen otros detalles que dotan de color y dimensiones picarescas a esta
informacion, como que los numerosos hombres y mujeres que eran
aprehendidos dia tras dia “por ebrisimos” no eran precisamente pasivos; al
contrario, a menudo se resistian al arresto, forcejeaban con el guarda, rompian
el cristal de su linterna, lo abofeteaban o le desgarraban la capa. También ha
sido posible conocer la frecuencia de otras transgresiones que aparecen
continuamente registradas en los Libros de reos, que, aunadas a la ebriedad

cronica, permiten imaginar la intensidad de la vida nocturna en la ciudad pese

4 Los casos que llegaron hasta estos tribunales se encuentran resguardados en el ramo “Criminal”
del AGN, que ha estudiado Teresa Lozano (2010) para el siglo XIX.

5 La “escritura de aprendiz”, explica Brigida von Mentz (1999: 164-165), equivalia a un contrato por
cierto numero de aflos con un patrén, a quien se le concedian ciertos derechos sobre el muchacho
a cambio de un sustento basico: “el nilo no se podia ir durante el tiempo estipulado. Si lo hiciera
seria castigado con el rigor de la ley”.
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a la vigilancia reforzada: peleas callejeras, fandangos que se extendian hasta el
alba, lupanares semitolerados (Germeten, 2018), apuestas, robos y encuentros
“ilicitos” entre hombres y mujeres eran actividades cotidianas.®

Entre los infractores mas jovenes, la transgresion mas comun era
simplemente el hecho de estar en la calle “a deshoras”, es decir, la violacidn del
toque de queda, lo que significa que, los muchachos y las muchachas fueron
muchas veces encontrados por los guardias a horas en que supuestamente
debian estar recluidos en su casa o taller. De ahi el énfasis especial que se hace
al cuerpo de los guarda-faroleros, por encima de otras fuerzas policiales, pues
por lo general eran ellos quienes encontraban a los chicos que vagaban por las
calles: a veces solos, a veces en grupo, a veces jugando pelota o rayuela, a
veces enfiestados o en plena escapada romantica, a veces escondidos en una
iglesia o cementerio, a veces en fuga, a veces perdidos, a veces simplemente
durmiendo en un rincén. Cabe aclarar que, si bien el toque de queda era
universal, las detenciones por dicha causa fueron especialmente numerosas
entre este grupo de edad (Scardaville, 1977).

Hace casi medio siglo, Scardaville (1977) describid estas detenciones
infantiles y juveniles —no masivas, pero si constantes— como indicadores de
una tendencia al abandono por parte de los padres, evidenciando una serie de
problemas financieros, de desempleo, adiccién y violencia que afectaban
fuertemente a las familias pobres de la ciudad. A partir de los datos arrojados
por el Censo de Revillagigedo, en 1790, los orfanatos de la ciudad solamente
podian albergar a 392 nifios, dejando a muchos mas a las atrocidades de la vida
callejera (Scardaville, 1977). Finalmente, el autor destaca la intencion de las
autoridades de proporcionar a los reos mas jovenes “una vida hogarefa
estable”, ya fuera colocando a las muchachas en la casa de un matrimonio que
supliera las responsabilidades de los padres, o bien, entregando a los muchachos
a un maestro artesano que le enseflara un oficio util (Scardaville, 1977).

Sin embargo, es importante recordar que la investigacion de Scardaville
precedid a otras que profundizaron en la problematica del abandono infantil,
producto de una ilegitimidad cada vez menos tolerada, echando luz sobre las

condiciones de explotacién bajo las cuales los muchachos vy, las muchachas

6 Muchos eufemismos hacen referencia a delitos de naturaleza sexual, aunque no necesariamente
implican la consumacién del acto carnal, sobre todo en el grupo de edad aqui estudiado. En estos
casos, la persecucion de la incontinencia, por lo general, tiene un cardcter mas bien preventivo.
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huérfanas eran recibidos por maestros artesanos o casas de familia (Gonzalbo
Aizpuru, 1982; Mentz, 1999; Arrom, 2010). Al respecto, Brigida von Mentz

expresa con gran claridad lo siguiente:

estos nifos y adolescentes de la Ciudad de México que en su gran mayoria no vivian
en la casa de sus padres, sino que trabajaban y vivian en los talleres artesanales y
en las casas de los ricos, estaban a la merced de sus amos, de sus caprichos, de su
benevolencia o impaciencia y rigor. En suma, de sus arbitrariedades (Mentz, 1999).

Esta politica, contemplada en la Real Orden del 20 de abril de 1745 y
centrada en la idea de alejar a los jévenes de la ociosidad por medio del
aprendizaje de oficios, fue concebida asimismo como una forma de prevencion
del delito, que marco el inicio de la legislacion en torno a la vagancia en la
Nueva Espana (Arrom, 1988). En dicho decreto, se incluyd una clasificacion de

los vagos:

los muchachos que, siendo forasteros en los pueblos, andan en ellos préfugos sin
destino: los muchachos naturales de los pueblos, que no tienen otro ejercicio que
pedir limosna, ya sea por haber quedado huérfanos o ya porque el impio descuido
de los padres los abandona a este modo de vida: en la que, creciendo sin crianza,
sujecion ni oficio, por lo regular se pierden, cuando la razén mal ejercitada les
ensefa el camino de la ociosidad voluntaria (Pascua, 1834: vol. 7, p. 175).

Si bien ese afan filantropico por proteger a los jévenes que identificaba
Scardaville es patente en el discurso de la época y en todos los niveles de la
administracion borbodnica, no hay que perder de vista un igualmente marcado
afan utilitarista, que convertia a los nifos pobres o sin familia en un recurso
valioso para la monarquia y una forma de riqueza potencial (Alcubierre, 2017).
Las detenciones de nifnos y adolescentes, asi como la posterior “colocacion” del
reo con un maestro artesano o de la rea en una “casa de honra”, no pueden
entenderse como una suerte de adopcion (al menos no en el sentido actual del
concepto), sino como la transferencia de una fuerza laboral gratuita: en estricto
sentido, una forma moderna de servidumbre. Incluso, se puede pensar como
una estrategia biopolitica ligada al control reproductivo de las mujeres
huérfanas, criadas en casas de familias pudientes, a fin de evitar que cayeran

en la prostitucidon y parieran mas nifos ilegitimos.” Sin embargo, que unos vy

7 La ilegitimidad fue una de las grandes preocupaciones de los reformistas borbdnicos, puesto
gue su control se asociaba directamente al de los procesos demograficos a favor de una
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otras se rebelasen ante el maltrato de sus patrones y huyeran constantemente
de sus sendos acomodos es muestra clara de que, lamentablemente, éstos
estaban lejos de proporcionales una vida hogarefia estable y mucho menos
feliz.

Cabe agregar, como lo ha planteado Bianca Premo (2005) para el caso de
la Lima virreinal, que en el contexto dieciochesco el Estado colonial oscild entre
su papel como protector y su tendencia a restringir y controlar la conducta de
las clases subordinadas. Esta tension fue evidente en el tratamiento juridico de
los menores de edad pertenecientes a las clases desposeidas, cuyos
integrantes se concebian, por un lado, como sujetos de proteccién, pero, por
el otro, como facilmente corrompibles, con una tendencia al vicio y la vagancia

que sdélo podia contrarrestarse mediante el aprendizaje de oficios.®

La fuente

Los Libros de reos son seis expedientes con el registro de las detenciones
ocurridas en los ahos 1794, 1795, 1796 y 1798. Lamentablemente, no existe ningun
volumen correspondiente al afo 1797, por lo que el seguimiento cronoldgico a
partir de esta fuente es discontinuo. No obstante, la informacién que contienen
permite observar tendencias que muy probablemente fueron validas para toda
la década. Como muestra la tabla 1, los libros | y Il corresponden a la jurisdiccion
del corregidor Bernardo Bonavia, mientras que los libros Il y IV pertenecen a los
alcaldes ordinarios Alonzo Alles y Joseph Mariano Fagoaga, respectivamente.
Dado que los libros V y VI han perdido su encuadernacion y portadas, no
establecen con claridad la jurisdiccion a la que pertenecen, aunque José
Sanchez-Arcilla Bernal (quien, al igual que Scardaville, ha estudiado a fondo esta
fuente) los atribuye también al corregidor, lo cual argumenta convincentemente,

por lo que su suposicion se toma como valida.?

poblacién abundante y productiva. Francisco Vazquez Garcia se refiere a este fendmeno como
“gobierno de las poblaciones” (2009: 81-131).

8 Comenta Premo que, en Lima, los alcaldes de barrio nombrados durante las reformas borbdnicas
“fueron mandados a retirar del poder de sus padres a los hijos de mendigos que tuvieran mas de
cinco anos y colocarlos en puestos con maestros artesanos” (2000: 96).

9 Sanchez-Arcilla Bernal (2016) ofrece una descripciéon muy detallada de los Libros de reos a los
gue tuvo acceso cuando todavia se localizaban en el archivo del Tribunal Superior de Justicia del
Distrito Federal, comparando sus hallazgos con los de Scardaville (1977). Lamentablemente, su
descripcidén no coincide del todo con los expedientes contenidos actualmente en el AGN, pues
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Tabla 1
Relacion de los Libros de reos (AGN)™

Libro Periodo que cubre
I. Libro de Reos del SeAor Julio a diciembre de 1794
Corregidor D. Bernardo Bonavia de
1794
Il. Libro de Reos de la vara del Enero a octubre de 1796
Senor Corregidor perteneciente al
Escribano Publico Don Juan Manuel
Pozo y comienza el 2 de enero del
afno de 1796
Ill. Libro en que se anotan los reos Junio de 1795 a octubre de 1796

que remite a esta carcel publica el

senor Alcalde Ordinario don Joaquin

Alonzo de Alles en las semanas que

turna con el escribano don Francisco

Calapiz

IV. Libro en que se contienen los Enero a diciembre de 1798
reos pertenecientes al Sr. Don

Joseph Mariano Fagoaga como

Alcalde Ordinario mas antiguo

V. Libro de razones de reos que toca Enero a octubre de 1798
al escribano Gutiérrez (Corregidor)

VL. Libro sin titulo (Corregidor) Enero a diciembre de 1798

Fuente: elaboracion propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 17983,
1798b, 1798c).

El primero de estos expedientes, el Libro de Reos del Sefior Corregidor D.
Bernardo Bonavia de 1794, es el que menos datos personales consigna; por
ejemplo, no menciona las edades de los reos. Sin embargo, el escribano tuvo el
cuidado de especificar los casos en los que el detenido era un “muchacho”. En
las 11 entradas del libro en las que aparece dicha anotacidn, las circunstancias
permiten inferir que, efectivamente, se trataba de reos muy jévenes. En algunos
casos, se especifica que son huérfanos, pero en otros se ordena averiguar si
tienen padres o familia.

En los otros libros, en cambio, se consigna informacion mas detallada. Salvo
algunas excepciones, cada entrada registra, ademas del nombre del reo o la rea,

la causa de su arresto, datos como su estado civil, lugar de origen, oficio, calidad

no he podido ubicar en la caja correspondiente los que él identifica como LRCO1795 y LRAO1796,
lo que indica que éstos pudieron haberse extraviado, como antes sucedié con otros volumenes
citados por Scardaville y que Sdnchez-Arcilla Bernal no pudo localizar.

10 Los expedientes se presentan en el orden de su catalogacion.
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y, finalmente, lo que es fundamental para mi investigacion, la edad del detenido.
Con base en los datos de los Libros de reos, he ubicado 169 casos de reos de
edades entre siete (el mas joven registrado) (AGN, 1795-1796: 9 de marzo) y 16
afos, que sumados a los 11 “muchachos” que se consignan en el primer libro dan
un total de 180. Aunqgue esta cifra representa apenas 2.6% del total de 6851 casos
(tabla 2), su cuantificacion y contenido resultan enormemente ilustrativos,
puesto que dan cuenta de practicas comunes y constantes que se pueden

calificar tanto de emblematicas como de persistentes.

Tabla 2
Niimero de detenidos de ambos sexos, consighados en los Libros de
reos (AGN)"

Libro Reos totales Muchachos reos Porcentaje
1. Corregidor 972 n 1.1%
2. Corregidor 874 18 2%
3. Alcalde ordinario 694 52 7.5%
4. Alcalde ordinario 723 47 6.5%
5. Corregidor 391 7 1.7%
6. Corregidor 3197 45 0.01%
Total 6851 180 2.6%
Fuente: elaboracién propia con base en los datos presentados por Sanchez-Arcilla Bernal
(2016).
La edad

Como ya he dicho, los reos estudiados en este articulo no se nombran en la
documentacion como nifos, sino como muchachos. De hecho, nunca se usa el
término niAo (o niRa) para referirse a algun reo, ya sea hombre o mujer.
Reconozco, desde luego, que fijar un limite de edad es siempre un acto arbitrario,
pero no por ello deja de ser necesario establecer un criterio coherente.
Guidndome por la propia fuente (los Libros de reos), es mas o menos comun que

las entradas especifiquen que se trata de un muchacho (o una muchacha) de la

" Me cifio al conteo que de cada libro hizo Sanchez-Arcilla Bernal, quien contabiliza a los reos de
manera individual y no por partida (muchas partidas incluyen a varios reos) y he seguido ese
mismo criterio en el conteo de los muchachos. El total de entradas que se presenta corresponde
solamente a los libros que efectivamente pude consultar.

£6152021ZsNd10%/9512Z 0L/640"10p'Xp//:d11y
/61 ‘PZOT ‘TL "WnU ‘i "|OA ‘4Z sndioy



siguiente manera: “muchacho de quince afos”. Sin embargo, es evidente que,
dada su imprecision, el uso de dicho término no justifica por si mismo el criterio
gue he empleado para seleccionar los casos de mi interés, puesto que, en otras
fuentes de esa época, también es posible encontrar el mismo término para
sefalar a sujetos de hasta 20 afos.

Ahora bien, especificamente en los Libros de reos, casi nunca se nombran
como “muchachos” a los sujetos mayores de 15 afos, por lo que en un principio
consideré limitar el criterio a esa edad (como hacen Scardaville (1977) y
Germeten (2018)).””2 No obstante, después me parecié razonable considerar los
grupos de edad que se emplearon en el censo de Revillagigedo, levantado
unos afos antes: en este caso, el grupo de siete a 16 anos. Esto me permitio
trabajar con una poblacion de reos algo mas amplia. Segun Hugo Castro
Aranda (2010) el uso de este rango en el censo fue determinado por aspectos

religiosos y militares:

ya que los niflos entre siete y dieciséis afos estaban considerados como sujetos de
adoctrinamiento religioso. Mientras tanto, el resto de la poblacién mayor de
dieciséis, pero menor de cuarenta afos, estaba obligada a inscribirse para el
servicio de las armas’® (Castro Aranda, 2010: 90).

Asimismo, el tratamiento juridico diferenciado de los menores de 17 afos
qgueda confirmado por diversas fuentes de la misma época: por ejemplo, el ya

citado reglamento de alumbrado, que solamente dictaba penas para los

12 Dado que el estudio de Scardaville (1977) se enfoca en la criminalidad de los reos, en su analisis
estadistico incluye sdélo a los mayores de 16 afios, por considerar que es a esa edad -y no antes-
cuando las personas cometen delitos. Por su parte, Germeten (2022) dedica algunas paginas de
su libro a los niflos menores de 15 afos que aparecen en los Libros de reos. Si bien hace
observaciones validas e interesantes al respecto, he detectado un par de imprecisiones. Primero,
la autora ubica solamente 16 casos de chicos detenidos en ronda, entre los que solamente
menciona a una muchacha. A ellos suma ocho mas de aprehensiones solicitadas por los padres
(apenas una fraccion de los que se presentan aqui); y, segundo, por un error de paleografia,
confunde la edad de uno de los reos de 12 afios, al que le atribuye apenas dos afos. Aungue es
perfectamente factible que los guardas se toparan con un pequeio de esa edad en la calle, éste
hubiera sido conducido a la Casa de Niflos Expdsitos o al Hospicio de Pobres, no a la carcel, y
menos hubiera sido enviado a aprender un oficio a esa edad, como Germeten sefala.

13 Para realizar esta division de los grupos de edad, los criterios seguidos por quienes disefaron
el censo fueron fundamentalmente de indole religiosa y militar, ya que los niflos entre siete y 16
anos eran considerados como sujetos de adoctrinamiento religioso; mientras que el resto de la
poblaciéon mayor de 16 afos, pero menor de 40 aifos, estaba obligada a inscribirse en el servicio
de las armas (Castro, 2010).

£6152021ZsNd10%/9512Z 0L/640"10p'Xp//:d11y
/61 ‘PZOT ‘TL "WnU ‘i "|OA ‘4Z sndioy

12



infractores a partir de esa edad, que era consistente con la legislacion de la

época en materia penal (“Reglamento...”, 1963)."

Grafica 1

Numero de reos (hombres) por edad en los Libros de reos (1794-1798)
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Fuente: elaboracion propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 1798a,
1798b, 1798¢).

Grafica 2

Nimero de reas (mujeres) por edad en los Libros de reos (1794-1798)
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Fuente: elaboracion propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 17983,
1798b, 1798c).

4 En su Diccionario razonado de legislacion civil, penal, comercial y forense, basado en buena
medida en el derecho novohispano, Joaquin Escriche anotaba que: “hasta después de los
diecisiete afos de edad no se impone al delincuente la pena establecida por la ley, sino otra
menor, en razoéon de su inexperiencia y de no ser tan capaz de malicia como el de mayor edad”
(1996: 222).
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Por otra parte, cabe aclarar que el registro de las edades no es exacto,
puesto que, en no pocas ocasiones, el escribano calculaba la edad del reo. En
esos casos, como ha sefalado Scardaville (1977), dominaba la tendencia a
redondear las edades en multiplos de cinco. No obstante, he notado que,
cuando se trataba de los reos mas jovenes, donde el salto entre 10 y 15 afios
resultaba mas significativo, se hacia necesario un redondeo intermedio. Por
ello, al estimar la edad de un muchacho, la cifra preferida de los escribanos era
el 12. Es bastante comun, entonces, encontrar partidas donde se anota:
“muchacho como de doce afos”.”

Como se observa en las graficas 1y 2, el nUmero de aprehensiones, tanto
de hombres como de mujeres, crece a medida que la edad de los reos aumenta,
dibujando una curva casi perfecta. Es necesario distinguir en este punto entre
hombres y mujeres, puesto que los primeros abarcan un espectro etario mas
amplio. Para empezar, mientras que el nimero de muchachos reos es de 118, el
de muchachas reas es de 62. Esto representa una proporcion de 66% de
varones contra 34% de mujeres. Por otra parte, se registraron varios varones
de siete a 11 afos, que se pueden considerar como nifAos, pero soélo se
documentaron dos nifias en ese rango de edad y ninguna por debajo de los 10
afios.’® Esto se relaciona directamente con las practicas “ilicitas” atribuidas a
cada sexo y con las formas de control empleadas con uno y otro. Parece
evidente que las niflas de esas edades estaban sujetas a un mayor control por
parte de los adultos a su cargo, lo que las hacia menos propensas a escaparse,

vagabundear o perderse.

Las transgresiones

José Homobono Rodriguez es uno de los primeros “muchachos” que aparecen

en los Libros de reos del corregidor Bonavia. Fue detenido en septiembre de

1794 y remitido a un maestro para que aprendiera el oficio de herrero. En el

15 Bianca Premo ha estudiado las implicaciones de la informacién en torno a la edad en los
procesos judiciales en la region andina durante el siglo XVIIl, sehalando que “lidiar con el concepto
de edad significa enfrentarse al deseo de encontrar categorias humanas estables que conecten el
pasado con el presente. Sin embargo, los archivos resultantes del dominio espafiol en América
sdlo cumplen parcialmente con esto. Las edades suelen aparecer estimadas o agrupadas; aun mas
a menudo, simplemente faltan, como si no importaran” (Premo, 2020: 396).

16 Se excluyen los “muchachos” de AGN (1794) cuya edad fue omitida.
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libro no se asienta su edad ni delito, pero, considerando dicha omisién, asi como
el trato estandar con el que fue procesado, lo mas probable es que
simplemente hubiera sido encontrado deambulando por las calles a una hora
inoportuna. También se puede inferir que no era tan pequeno, puesto que en
diciembre volvié a comparecer ante el tribunal y, en esa segunda ocasién, el
escribano ya no tuvo el mismo cuidado de identificarlo como “muchacho”
(AGN, 1794: 23 de septiembre y 14 de diciembre). Esta vez, la falta se considerd
mas grave, pues el reo se habia escapado de la herreria donde habia sido
colocado “con escritura” dos meses antes. José Homobono salio muy pronto
de la carcel, “corregido” con 25 azotes, pero no fue devuelto a la herreria, como
seguramente se temia, sino que fue enviado como operario textil al obraje de
PanzacolaV, donde enfrentd condiciones alin mas adversas que las que lo
hicieron huir en un principio (Mifio, 1993). Segun los Libros de reos, al menos
otros seis muchachos de 11 a 16 afios corrieron la misma suerte entre 1794 y
1798, lo que revela que estos chicos, considerados como incorregibles,
recibieron un trato reservado para los vagos, por lo que eran enviados a los

obrajes:

estas fabricas permitidas por licencia especial, producian pafos, bayetas y
semejantes géneros, de baja calidad (...). El ambiente y otros aspectos del trabajo
en los obrajes, como las horas largas, el alojamiento pobre, el maltrato por los
obrajeros y el encierro por tiempo largo, hicieron que esta forma de destino,
parecido al encarcelamiento, fuera muy desagradable a vagos, mendigos y demas
tipos de ociosos viandantes que tanto apreciaban su libertad (Martin, 1985: 113).

El trabajo forzado en obrajes fue un castigo comun para las personas
“ociosas”, quienes podian trabajar, pero se negaban a hacerlo, cayendo asi en
la categoria de vagos, que, como he mencionado, incluia también a los
“muchachos”.

Como muestra el caso de Homobono, las causas por las que fueron
detenidos los reos en este grupo de edad suelen ser ambiguas y azarosas. Con
frecuencia, dichas causas se entrelazaban: una falta se asociaba a otras, como
el callejeo nocturno relacionado con la desobediencia y la ociosidad, y ésta, a

su vez, se vinculaba con la vagancia, asi como el robo con el juego, o la ebriedad
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con el escandalo, aunque, en general, se identifica que la conducta que
detonaba el resto de las transgresiones era la violacion del toque de queda. La
oscuridad, como lo plantea Diego Pulido Esteva (2011: 1607), se presentaba
como “la madre de todos los vicios”. En primera instancia, la detencidén tenia
gue ver sobre todo con el desorden que implicaba estar en la calle “a deshoras”.

Lo cierto es que, salvo en casos muy especificos, las “picardias” juveniles,
ya fuesen diurnas o nocturnas, no correspondian estrictamente con una
tipologia delictiva especifica. Casi siempre, la detencidn estaba relacionada,
mas que con la intencidén de sancionar un delito, con el propdsito de restringir
la presencia de los chicos en el espacio publico y trasladarlos a un lugar donde
desempefaran alguna actividad util, a fin de alejarlos de la vagancia y
aprovechar su potencial productivo. Bajo este contexto, resulta un tanto
arbitrario establecer criterios claros de detencidén, porque, en realidad, no los
habia; por lo menos, no para este grupo de edad.®

Las detenciones se originaban por diversas razones: un chico podia ser
detenido por estar en la calle, pero después se descubria que habia escapado
de sus padres o patrones, por lo que la violacién del toque de queda era al
mismo tiempo una fuga, que se interpretaba como desobediencia o
incorregibilidad. Una chica podia haber huido de su casa y, a su vez, ser
aprehendida por emborracharse y armar escdndalo, o por estar en compafiia
de un hombre en la calle, lo que generaba sospechas de incontinencia. Al no
responder a una tipologia especifica, cada caso implicaba matices distintos, por
lo que su cuantificacion sdélo sirve para tener una idea general de las practicas
mMas comunes, pero no para establecer perfiles delictivos.

Partiendo de dicho entendido, la grafica 3 muestra la incidencia de las causas
de detencion.’® Como ya lo habia anticipado, la principal razon de detencion fue la
violacion del toque de queda, seguida por las fugas, tanto de la casa como del
lugar de trabajo, las cuales se asociaban con actos de desobediencia o
incorregibilidad. En estos casos, las aprehensiones respondian a una denuncia

interpuesta por los padres, el maestro o, excepcionalmente, el esposo de la

8 Como explica Teresa Lozano: “no es facil saber qué se consideraba por ese entonces un delito
concretamente, pues a pesar de la abundante legislacion promulgada por los gobernantes
durante el siglo XVIII (...) la mayoria de las leyes penales eran descriptivas” (2010: 44). Mas que
una nocion abstracta del delito, se presenta una enumeracidon de casos concretos que, en
conjunto, determinan la figura delictiva.

19 Se excluyen los registros en los que no se especifica la causa de detencidn.

£6152021ZsNd10%/9512Z 0L/640"10p'Xp//:d11y
/61 ‘PZOT ‘TL "WnU ‘i "|OA ‘4Z sndioy

16



persona detenida. A partir de estas causas, las diferencias entre las detenciones
de hombres y mujeres se acentuan. Los muchachos serdn detenidos mas veces
por robo (denuncia por parte de la victima), mientras que las muchachas
terminaban frecuentemente ante el juez tratando de justificar por qué estaban en
compafia de un hombre, casi siempre de mayor edad. He llamado a estas acciones
encuentros ilicitos, ya que no siempre implicaron la concrecion de un delito de
naturaleza sexual, sino apenas su sospecha, por lo que la intervencion de las

autoridades tuvo mas bien un sentido preventivo.

Grafica 3
Causas de detencion en los Libros de reos (1794-1798) por sexo y

grupo de edad (7-16 aios)
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Fuente: elaboracién propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 17983,
1798b, 1798¢).

Los reos

Al parecer, nadie estaba exento de las tentaciones de la vida nocturna. No
pocas veces, los propios serenos acababan en la carcel, ya fuera porque
robaban y vendian alguna pieza del alumbrado, porgue aprovechaban su
condicion (y la libertad de movimiento que ésta les brindaba) para liarse con
alguna muchacha, porque descuidaban su puesto o porque formaban parte del

desorden que supuestamente debian controlar. Este ultimo fue el caso de José
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Vicente Trejo, guarda nimero 60, detenido el 9 de mayo de 1796 por su cabo,?°
debido a haber incumplido sus obligaciones (AGN, 1796: 9 de mayo). José
Vicente declardé que, a las 4 de la madrugada, “un muchachito” le suplicd que
le templara una guitarra, “a cuyo tiempo llegd la ronda de la Acordada, quien
avisd al cabo y éste lo trajo [a la carcel]”. En resumen, el guarda tocaba
alegremente la guitarra al lado de un niffio (no queda claro si habia mas gente
con ellos) cuando fue descubierto por una ronda distinta a la suya e
inmediatamente acusado con su superior. Para su mala fortuna, José Vicente
fue condenado a tres dias de encierro, ademas de perder su plaza como sereno.

Dos cuestiones saltan a la vista a partir de este pintoresco incidente: la
primera, y mas obvia, es la duplicacion de funciones entre los distintos cuerpos
policiales, lo que implicaba tensiones constantes. La segunda, y mas relevante
para esta investigacion, es la clara evidencia de que, en realidad, no todos los
“muchachitos” que vagaban por la calle a deshoras eran detenidos por los
guardas, incluso si estaban haciendo musica en plena noche, lo que se
consideraba una practica escandalosa.

Es importante, entonces, plantear un par de matices respecto a las
detenciones por toque de queda. En primer lugar, la mayoria de los chicos que
eran detenidos por esta causa eran varones que no pasaban de los 12 afos.
Todo indica que las detenciones ocurrian, sobre todo, cuando era evidente que
estos muchachos no tenian casa o familia, o bien, cuando estaban “huidos”.
Posiblemente, los delataba su facha miserable, pero también habia otras sefias
evidentes de dicha circunstancia, como dormir en la calle o guarecidos dentro
de una iglesia. No pocas veces alegaban estar perdidos, lo que tal vez era
cierto, aunque era probable que sélo buscaran escapar al destino que implicaba
caer en manos de la policia sin contar con una familia que respondiese por ellos.

José Félix Hipdlito Ruiz, espaiol de México, “como de nueve afos”, fue
encontrado por un sereno “en la calle a deshoras de la noche”. El muchacho
declard que era huérfano y vivia con su abuelo, de quien se habia perdido. Pese
a haber dicho que tenia parientes en la ciudad, se resolvid, sin mas, recluirlo en
el Hospicio de Pobres,?' aunque si era comun que se perdieran los chicos recién

llegados a México, como José Vicente Barrera, de 13 afos, proveniente de
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Xochimilco. Detenido casi a medianoche, Vicente también se declaré huérfano
y explicd que un tio suyo lo habia enviado desde Xochimilco para que buscara
a otro tio “a efecto de que lo pusiese a oficio”, pero al no dar con la casa se
echd a dormir en la calle. En este caso si se mandd a buscar a los parientes,
exhortandoles para que efectivamente lo pusieran a aprender un oficio (AGN,
1798c: 21 de septiembre).

Grafica 4
Causas de detenciéon en los Libros de reos de hombres por grupo de
edad (7-16 anos)
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Fuente: elaboracion propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 17983,
1798b, 1798c).

Como muestra la grafica 4, después de la violacion del toque de queda, las
detenciones recaen en su mayoria sobre muchachos mayores de 13 afos. Si
bien no desaparecieron, los arrestos de menores de 12 afos fueron mas
eventuales. La segunda causa de detencion de los muchachos varones fue el
robo, muchas veces vinculado con su actividad laboral, es decir, en general, se
trataba de chicos ya colocados como aprendices con algun maestro o que se
desempefaban como sirvientes o vendedores ambulantes, lo que les daba
oportunidad para robar o convertirse en sospechosos inmediatos de cualquier

hurto.

L6l20ZLzsndioM/95 12z 0L/BI0 0P Xp//:d1y
L6l ‘20T ‘CL "wnu ‘ "|OA “IZ sndio)

19



Antonio Garcilaso de la Vega, aprendiz de zapatero, “como de quince
anos”, fue acusado de robar tres pesos en la zapateria donde trabajaba.
Después de ser “corregido” con 25 azotes, fue devuelto a su maestro (AGN,
1798c: 10 de febrero). Mas grave fue el caso de Elias Ramos, de 12 afos y
aprendiz de platero, quien fue aprehendido por hurtar ocho pesos a su patréon
e “invertirlo en el juego”. Aunque negd el delito, fue remitido al obraje de
Panzacola (AGN, 1798a: 10 de octubre). Como ya habia mencionado, el vinculo
entre robo y juego fue constante y contribuia al endurecimiento de las penas.

También eran muy comunes las acusaciones por robo de prendas de vestir.
A José Miguel Granados, de 11 afios, “le quitaron” una porcidn de ropa que le
habia encargado un soldado al que servia. Dado que no pudo pagar el importe
de las prendas, fue remitido a un obraje (AGN, 1795-1796: 7 de marzo).
Macedonio Silva, de 13 afos, fue acusado de hurtar “unos calzones blancos que
estaban tendidos” y, como castigo, fue enviado a aprender un oficio “con
escritura” (AGN, 1795-1796: 9 de mayo). Claramente, la ropa era un bien escaso,
lo que explica en buena medida el problema de desnudez que tanto
escandalizaba a las autoridades de la época (Hernandez, 2020).

Una tercera causa de detencion para los muchachos varones fueron las
constantes fugas. Si en la ronda encontraban muchos chiquillos perdidos, como
ya he comentado, también aparecian otros, un poco mayores, que confesaban
haberse fugado de sus “amos”. Tal fue el caso de José Cayetano y Tomas
Joaquin, ambos de 12 aflos, hallados dormidos en el muladar de San Lazaro. Los
dos se declararon huérfanos y admitieron estar “huidos” de las casas donde
servian, por lo que fueron puestos a oficio (AGN, 1798c: 1 de mayo). Muchas
veces, los mismos patrones eran quienes denunciaban la huida de sus
aprendices, sobre los cuales habian adquirido derechos mediante “escritura”, y
acudian al alcalde ordinario para que se les restituyeran. Estos casos son los
gue aparecen en la grafica 4 como “fugas”.

Carlos Rincdn, de 13 aios, fue apresado por haber escapado de la casa de
su maestro, donde estaba aprendiendo el oficio de sillero. Confesd que habia
huido porque el maestro le dio unos “guantazos” por no haber hecho bien unas
guarniciones. Finalmente, fue entregado de vuelta, “apercibidos uno y otro, el
primero de que no se vuelva a huir y el segundo de que cuide de evitar la
ocasion para que lo haga” (AGN, 1795-1796: 4 de julio). Un caso similar fue el

Antonio Mercado, de 12 aflos, quien huyo de la casa de su maestro “porque su
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maestro le empeid su sabanita” (AGN, 1798c: 10 de octubre). Ademas de
resultar desoladora, esta partida confirma el valor que se daba en aquella época
a este tipo de prendas, pero ademas ejemplifica el abuso extremo al que eran
sometidos los jovenes trabajadores por parte de sus patrones, quienes
disponian no sdélo de su fuerza de trabajo, sino incluso de sus infimas
posesiones. Asimismo, estas fugas reflejan, aunque de forma limitada, la
agencia de este colectivo y sus tacticas de resistencia, si bien muchas veces
infructuosas, frente a un sistema laboral profundamente opresivo.

Otras veces eran los propios familiares quienes pedian la intervenciéon de
la autoridad para la correccion de un hijo o pariente desobediente, como es el
caso de Mariano Acosta, de 14 afos, detenido por “incorregible” (AGN, 1798a:
31 de mayo) a peticion de su hermano, quien exigid que lo pusieran en una
“oficina cerrada”; o el de Joaquin Castro, de 15 aflos, a quien su tia acusd de
“cometer varios excesos” (AGN, 1798a: 28 de junio). También Dario Julio
Rivero, de 16 afos, fue detenido a peticidn de su padre y fue encarcelado
durante ocho dias; salid¢ “arrepentido” y dispuesto a “obedecer a sus padres”
(AGN, 1796: 28 de junio). Esta obediencia implicaba someterse a la patria
potestad, que daba a los padres (0o en ausencia de éstos al pariente mas
cercano o a alguien que la hubiera recibido en cesién) derechos amplios sobre
los hijos, incluido el producto de su trabajo (Premo, 2005).

Las riflas son la siguiente causa de detencidon. Solian ser bastante violentas,
por lo menos las que implicaron detenciones, con saldo de heridos por golpes
o cuchillos. El caso mas grave fue el de Nicolds Gregorio, de 15 aflos, quien hirid
de una puialada a Miguel Gémez (no se anota la edad), fallecido poco después
en el hospital de San Andrés (AGN, 1798a: 14 de mayo). A veces, las rifas
involucraban enfrentamientos grupales, como el caso de Tomas Sanchez, quien
peled para defender a su hermano (AGN: 1798c: 10 de julio). Otras mas eran el
resultado de juegos bruscos salidos de control, como el caso de José Maria
Escobar, cuya victima estuvo de acuerdo en asentar que las heridas que recibid
habian sido “casuales” (AGN, 1798b: 16 de octubre). Todos estos casos fueron
tratados segun la gravedad de la herida. Muchos fueron castigados con azotes,
pero los mas graves, como el de Nicolas Gregorio, fueron turnados a segunda
instancia y juzgados como crimenes, por lo que se desconoce el castigo que

recibieron los reos.
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Este panorama es completado con una variedad de transgresiones
menores asociadas a la vida nocturna —y que en mucho recuerdan a los picaros
literarios— que mencionaba al inicio de estas paginas: ebriedad, escandalo vy
diversos tipos de juegos callejeros. Todas eran cometidas por muchachos
mayores a 13 afos, acompafnados casi siempre por otros de mayor edad. Este
ultimo detalle es importante porgue sefala una forma de aprendizaje en torno
a la actividad callejera. Es verdad que los menores de 16 aflos participaban
gustosos en estas andanzas, pero, por lo general, no eran ellos quienes
protagonizaban las historias de borracheras o apuestas. José Florentino
Gaspar, bordador de 14 afos, fue sorprendido jugando “albures” junto con
otros dos jovenes de 18 afos y otro sujeto de 36 afos. Mientras sus
acompafiantes fueron sometidos a “averiguacion de vida y costumbres”,
Florentino fue devuelto a su maestro (AGN, 1795-1796: 14 de noviembre).

Mencién aparte merecen los encuentros ilicitos, término que abarca un
espectro muy amplio de practicas de naturaleza sexual, algunas bastante
triviales. José Maldonado, aprendiz de sastre, “como de diez afios”,?? fue
detenido junto a Margarita Catrejon, doncella de 15 afos, por una qgueja
interpuesta por don José Gutiérrez, quien declaré que habia “sacado” a la
muchacha —posiblemente del Hospicio o de la Casa de Niflos Expdsitos— para
que le sirviera, pero la noche anterior la sorprendié con José en la esquina del
callejon del Espiritu Santo. Ambos reos reconocieron que tenian cinco meses
de conocerse, pero que siempre se habian tratado “licitamente”. José fue
entregado a sus deudos y “corregido” con 25 azotes; mientras que Margarita
fue devuelta a su amo (AGN, 1798c: 5 de octubre).

Evidentemente, no todos los encuentros eran tan “inocentes”. También
eran comunes las denuncias de violacion o estupro, términos que, en los Libros
de reos, parecen emplearse de manera indistinta para referirse a la desfloracion

mediante engafios de la mujer afectada.?® Sin embargo, es esencial comprender

22 En este caso particular, desconfio un poco del cdlculo de edad hecho por el escribano dada la
naturaleza del supuesto delito y la dureza del castigo que se impuso al muchacho. Aun asi, parece
evidente que se trataba de un chico muy joven.

23 Segun el diccionario de Escriche (1996: 244 y 711), ambos delitos estaban claramente
diferenciados, lo que contrasta con el tratamiento que aparece en los Libros de reos. Mientras
estupro se define como “el concubito voluntario con mujer, doncella o viuda de buena fama”, la
violacion si implica un ataque violento, puesto que se define como “la violencia que se hace a una
mujer para abusar de ella contra su voluntad”. Sin embargo, Escriche aflade que “la prueba de
este delito es tan dificil que algunos legisladores han prohibido admitir queja de violencia no
siendo evidente y real”.

£6152021ZsNd10%/9512Z 0L/640"10p'Xp//:d11y
/61 ‘PZOT ‘TL "WnU ‘i "|OA ‘4Z sndioy

22



gue en este contexto estos delitos no suponian necesariamente que la mujer
hubiera sido sexualmente atacada.?* Antes bien, parece obviarse siempre lo
contrario. Por lo general, la violacion implicaba la pérdida de la virginidad vy el
perjuicio social que esto suponia para la chica y sus familiares. Por ejemplo,
Miguel Ximénez, de 16 afos, fue acusado por Maria Josefa de haber “violado su
virginidad”, con palabra de casamiento, misma promesa hecha a Maria Ramona
Cuervo (AGN, 1798a: 22 de julio). Casos como éste se resolvian normalmente al
reiterar el reo la promesa de matrimonio o, cuando esto no era posible, con una
compensacion econdmica.

Al final de la grafica 4, se registran los casos de mendicidad y vagancia.
Las detenciones por mendicidad en este espectro de edad son escasas e
involucran nuevamente a los muchachos mas jovenes que tenian la mala suerte
de pedir limosna a la persona equivocada. José Ignacio Torres, de ocho afios,
fue llevado a la carcel por la acusacidn de un “licenciado” al que le habia pedido
limosna. El chico contd que habia ido a la tienda a comprar pan y “por correr
antes que la cerraran perdidé el medio”. El magnanimo licenciado le solté una
moneda, pero también procedidé a remitirlo con el guarda. Al parecer, José
Ignacio fue reconocido por su acusador como limosnero reincidente. Como
ocurriéo con otros muchachos en su condicidn por esos mismos meses, fue
entregado al veedor del gremio de los sastres, el sr. Moctezuma (AGN, 1796: 18
de julio).

Solamente dos de los reos aqui estudiados fueron calificados
explicitamente como vagos. José Andrés Hernandez, de 13 afos, fue acusado
“por vago y no tener residencia ni deudos” (AGN, 1798a: 11 de febrero), mientras
qgue Nicolas Pefa, de 14 anos, fue acusado de “ocioso, vago y mal entretenido”
(AGN, 1795-1796: 17 de julio). El primero fue puesto en una “oficina cerrada” y
el segundo fue colocado como aprendiz de zapatero. Si bien el tratamiento es
muy semejante al de los muchachos detenidos por “incorregibles”, por lo que
estos casos podrian clasificarse como tal, me parece importante hacer énfasis
en que la acusacion por vagancia es aqui tan ambigua que expresa todo y nada

al mismo tiempo. En el fondo, estas conductas entraffian una denuncia de

24 Es importante tomar en cuenta, como sugiere Sanchez-Arcilla Bernal (2016: 256), refiriéndose
precisamente a los “delitos de lujuria”, que los Libros de reos podrian reflejar un nivel de
conocimientos juridicos inferior al de las instancias penales superiores, por lo que la consignacién
de los delitos podria ser incluso “vulgar”.
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ociosidad e inclinacién al vicio que va mas alld de la desobediencia; también
advierten sobre una amenaza para la sociedad en su conjunto, por lo que se
consideraba una conducta mas comun en otros grupos de edad, en cuyo caso

los reos eran remitidos a los juzgados criminales (Scardaville, 1977).
Las reas

No hay muchos registros que ubiquen a las muchachas rompiendo el toque de
gueda solas. Es evidente, ademas, que tampoco solian ser sorprendidas
durmiendo en la calle. No obstante, si hay bastantes casos en los que las
muchachas de entre 14 y 16 aflos eran detenidas en grupo o en compania de
algun hombre, casi siempre de mayor edad. Como muestra la grafica 5, sus
detenciones estan relacionadas, la mayoria de las veces, con ofensas de
naturaleza sexual, o bien, con la ebriedad y los escandalos nocturnos. En ambas
circunstancias no es extrano verlas criminalizadas, incluso en los casos en que

mas bien podian ser las victimas.

Grafica 5
Causas de detencién en los Libros de reos de mujeres por grupo de
edad (10-16 aifos)

W 10 afos a 13 afos

14 afios a 16 afios
| I

Fuente: elaboracion propia con base en datos obtenidos del AGN (1794, 1795, 1796, 17983,
1798b, 1798c).
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Un caso en particular que resulta ilustrativo respecto a lo anterior es el de
Maria Guadalupe Mellado y Maria Guadalupe Castro, su amiga, ambas de 14
afnos, quienes pidieron auxilio del sereno para que las defendiera del hermano
de la primera, Ignacio Mellado. Ambas relataron que éste las habia sacado a
ambas de sus respectivas casas para que lo acompafiaran a un fandango en la
plazuela de San Juan. Al salir de la fiesta, afadieron, Ignacio pretendid llevarlas
a la casa de un amigo suyo con el fin de “estuprar” a Guadalupe Castro. Ellas
se resistieron, por lo que él se puso violento y las agredid a golpes. Fue
entonces que las muchachas llamaron al sereno y ambas fueron conducidas al
cuartel. Ignacio, en cambio, se dio a la fuga y tampoco fue encontrado en su
casa. El juez concluyd, sin brindar mayor explicaciéon al respecto, que no habia
ocurrido ningun conato de estupro y las dos muchachas salieron de la carcel
entregadas a sus deudos (AGN, 1796: 26 de septiembre).

Como ya mencioné, llama la atencion la imprecision y soltura con la que se
emplean los términos de estupro y violaciéon. En este caso, el intento de estupro
parece indicar mas claramente la posibilidad de un ataque violento. Por otra
parte, resulta notable la poca importancia que se dio a la acusacidon y que, a la
sazon, las detenidas y enumeradas en la lista de reos fueran las dos jovencitas
violentadas. Asi, aungque en cualquier transgresion de naturaleza sexual se
necesitaba la participacion de un hombre y una mujer, las mujeres eran quienes
terminaban mas frecuentemente frente al juez. La sospecha de incontinencia
recaia primero sobre ellas y la acusacién de forzamiento resultaba irrelevante
dada la dificultad de probarla (Premo, 2005).

Un caso similar fue el de Maria Manuela, de 11 afios, quien comparecio junto
con José Maria, de 18 aflos, ambos provenientes de Iztacalco. Estos reos fueron
remitidos “por el estupro que verificd el segundo en la primera.” Como en el
caso de las dos Guadalupes, el estupro parece indicar agui un delito mas serio,
sobre todo tomando en cuenta la diferencia de edades entre ambas personas.
La partida no establece si se tratd de un ataque violento, pero si dicta “formar
causa”, lo que indica que el caso se turnd a un juzgado de segunda instancia
(AGN, 1798c: 23 de marzo). Nuevamente, es evidente la confusién que implica
presentar a una victima de estupro como si hubiera cometido un delito, lo que
desde luego contribuye a su criminalizacion.

En otras ocasiones, parece evidenciarse algun tipo de comercio sexual,

aungue no se nombre como tal (Germeten, 2018). Maria de la Luz Anguiano, de
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16 afos, fue conducida a la carcel junto con el guarda José Reyes por haber
sido sorprendida en el cuarto que él se habia “fabricado” en el cementerio de
la catedral. Ella explicé que, saliendo del coliseo, se dirigid a su casa, donde
trabajaba fabricando listdn, pero la halldé cerrada. “Acudié entonces al guarda
para que le permitiera pasar el resto de la noche en dicho jacal en lo que
condescendid y estando sola ocurrié al cabo primero y los trajo presos”. Reyes
confirmo la historia de la muchacha, declarando que le habia dado alojamiento
porque “la conocia de mucho tiempo”. Sin embargo, salié a la luz que este
guarda tenia por habito llevar mujeres de noche a dicho jacal, por lo que fue
despojado de su plaza y condenado a una semana de obra publica. A Maria de
la Luz la pusieron en “depdsito” en la casa de don Ignacio Garcia, sargento del
comercio, con el encargo de que cuidara su conducta (AGN, 1796: 11 de mayo).

Las detenciones a solicitud de los deudos —particularmente de las
madres— también fueron comunes en los casos de las muchachas reas
aprehendidas por delitos sexuales. Altagracia Arellano, de 15 aflos, fue detenida
“a pedimento de su madre”, quien declard que la chica habia sido violada por
Juan Francisco Contreras, guarda del alumbrado. Este admitié que llevaban
siete meses de incontinencia, pero negd la violacion, argumentando que
Altagracia tenia tratos con “un fulano Pedro”, lo que ella negd. Finalmente, tras
un intercambio de acusaciones, Contreras fue sentenciado a un mes de obra
puUblica. Altagracia salido entregada a su madre “bajo la obligacién de hacer
constar la presencia de casamiento”. Un mes después, la sefiora se presentd a
declarar que se habia “arreglado” con Contreras, por lo que fue liberado (AGN,
1795-1796: 26 de febrero). En este caso, parece claro que la acusaciéon de
violacidn no se refiere a un acto violento, sino a la pérdida de la virginidad de
la chica.

Después de las relaciones ilicitas, la causa mas comun de detencidn de las
mujeres en este grupo de edad fue la ebriedad, asociada a los escandalos
callejeros. Como en el caso de los muchachos, estas detenciones solian ser
grupales e involucrar a personas adultas. Maria Petra Alcantara, “muchacha
como de doce afos”, fue detenida por estar “armando escandalo”, junto con
tres hombres y una mujer, todos mayores de 18 afios. Los detenidos dijeron que

I(r

salieron de casa de una comadre suya y fueron llevados a la carcel “solo porque
venian cantando” (AGN, 1798c: 20 de julio). Los cinco fueron sentenciados a 25

azotes antes de ser puestos en libertad.
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Las borracheras callejeras podian terminar bastante mal. En un par de
ocasiones, se registraron escenarios tan sérdidos como los que presentan los
casos de Juana Josefa Galicia, “como de doce afos” (AGN, 1798c: 8 de
septiembre), y Josefa Zuniga, de 15 afos (AGN, 1798c: 24 de enero). Ambas
fueron encontradas “ebrisimas” e inconscientes: la primera tirada en la
Balvanera; la segunda, en la esquina del Monte Pio. Las dos imagenes evocan
historias de horror y de posible abuso, sobre todo la de Josefa, quien fue
hallada “sin pafio ni zapatos”. Pese a ello, las partidas son por demas escuetas
y ambas chicas fueron condenadas a ocho dias de carcel.

Si los muchachos se fugaban de sus maestros, las muchachas lo hacian
de sus padres o guardianes, a veces incluso de sus conyuges, tratadas por unos
y por otros como una posesion (tras el matrimonio la patria potestad pasaba
del padre al esposo). Maria Gertrudis Gonzalez, de 16 afos, fue detenida a
peticion de su marido por haberse escapado con “un fulano Villavicencio”, al
que ella confesd haber “conocido carnalmente”. Fue condenada a una
correccion de 25 azotes y entregada de vuelta al querellante (AGN, 1795-1796:
5 de julio). Maria Gertrudis Avila, de 15 afios (AGN, 1795-1796: 15 de julio), v
Maria Felipa Montoya, de 14 afos (AGN, 1795-1796: 27 de julio), fueron
detenidas por haberse fugado de las casas donde servian. La primera se habia
ido a alojar a la casa “de unas mujeres”; la segunda se escapd con un soldado
“porgue sus amas le daban mala vida”. Ambas fueron castigadas con azotes y
devueltas a sus respectivos amos.

El resto de las causas de detencidon de muchachas, precisamente las que
menos se vinculan con su sexualidad, resultan ser mucho menos frecuentes.
Mientras que los varones son mas propensos a la violencia fisica, las chicas
tienden mas a la violencia verbal. Por lo tanto, sus rifias no pasaban a mayores
y muy rara vez llegaban hasta los oidos del juez. Las detenciones por robo
también son escasas y responden a acusaciones, no siempre justificadas, de
patrones que aseguraban les faltaba alguna prenda.

Finalmente, encontré una sola acusacion de vagancia y fue en contra de
Ana Maria Léopez (AGN, 1795-1796: 30 de junio), quien fue detenida a peticidn
de su hermano por “libertina, malentretenida y vaga”. Se trata de un caso cuyos
pormenores no fue posible saber, pero que llama la atencién por la dureza de
la acusacidon vy, al mismo tiempo, por su ambigledad. éQué pudo haber hecho

exactamente Ana Maria para ser sefalada de esa manera por su hermano? Si
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en los muchachos acusados de vagos el énfasis estd puesto en la ociosidad,
parece evidente que en este caso el acento estd en el “libertinaje”, que remite
a una actividad sexual supuestamente descontrolada y a la amenaza social que
conllevaba. Sea como sea, la chica salié entregada al querellante, Manuel
Lépez, “para que cuidara su conducta, notificAndole a ésta le sea sumisa y le

guarde a su hermano el decoro que corresponde”.

Consideraciones finales

Si las fuentes a las que hacia referencia al inicio de estas paginas nos ofrecen
miradas panoramicas, aungue sesgadas, los Libros de reos nos obsequian
pequefiisimas fracciones de historias personales: microhistorias, si se quiere,
separadas de su contexto. No obstante, ninguna de ellas nos acerca, en
realidad, al punto de vista de los protagonistas; son apenas testimonios
parciales, algunos mas nitidos que otros, la mayoria diluidos por el tamiz del
escribano, pero, en conjunto y a la luz de su contexto, estas microhistorias
trazan algunas pistas generales que dan cuenta tanto de practicas como de
ansiedades colectivas.

Debo reconocer, sin embargo, que todavia queda mucho por decir. Como
ya he sefalado, el recuento de cada uno de estos casos implica una serie de
matices imposibles de examinar en un espacio limitado. Por ahora, me he
centrado en las variables que considero mas determinantes para mi
investigacidn en particular: edad, sexo y causa de detencidon. Ciertamente, han
qguedado fuera de este articulo algunos otros datos extraidos de los Libros de
reos que merecen ser analizados en un trabajo posterior, como los
correspondientes a la etnicidad de los reos y su procedencia, asi como las
variaciones en los castigos recibidos. Puedo adelantar, por ejemplo, que la
mayoria de los reos fueron registrados como espafioles o mestizos, cuya suma
duplica la de los indios, mientras que las castas aparecen practicamente
diluidas. También resulta evidente que los indios y las castas recibieron, por lo
general, castigos mas severos que los espafoles. En cuanto a las circunstancias
de las detenciones, las diferencias entre unos y otros parecen minimas. Los
muchachos, muchachos son, parece garabatear entre lineas la pluma del

escribano.
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Por otra parte, resulta evidente que eran principalmente las familias
espafolas las mas acostumbradas a apartar a los hijos, sobre todo a los varones,
a edades que hoy considerariamos muy tempranas, lo que provocaba su
intensa circulaciéon callejera. También estaba el incremento del abandono por
ilegitimidad: los recién nacidos que, por esta causa, eran enviados a la Casa de
Nifos Expdsitos y, eventualmente, colocados como aprendices o sirvientes
desde los ocho o nueve afios. Ademas, se encontraban los chicos que eran
entregados por sus padres con el mismo fin y a edades similares. Finalmente,
estaban los huérfanos que por alguna razdn no habian sido institucionalizados
y se buscaban la vida improvisadamente. Unos y otros circulaban constantemente
por la ciudad: salian a hacer un mandado y se distraian por el camino,
aprovechaban para huir de sus patrones, se escondian, robaban unos pesos,
jugaban, bebian, eran aprehendidos y colocados nuevamente. Esto revela un
sistema donde el trabajo de estos muchachos representaba un ingreso esencial
para sus padres o un beneficio considerable para los patrones, quienes
obtenian fuerza laboral gratuita a cambio de muy poco. Su desobediencia, por
tanto, implicaba un perjuicio directo para los deudos.

De este modo, los chicos eran expulsados de la casa familiar para ser
insertados al mundo laboral. Entre ambos espacios, y como Unica escapatoria, la
calle les ofrecia libertades, especialmente por la noche, aunque limitadas y
azarosas. Saltan a la vista, desde luego, los contrastes de género tanto en las
edades de los chicos que vagaban por la calle como en las causas de sus
detenciones. Las muchachas mas pequefas deambulalban mucho menos que los
muchachos. Aquéllas que no tenian una familia que las contuviera, permanecian
en las casas de asistencia o eran depositadas en casas particulares. Sin embargo,
después de los 14 aios, su presencia en las calles aumentaba y se involucraban
en incidentes que, en diversos grados, tenian alguna implicacién sexual. La
sombra de la prostitucion levitaba ominosa sobre ellas.

La conclusidon mas relevante de esta exploracidon es que efectivamente
existen elementos para pensar, quizd mas gue en una persecucion sistematica,
en un régimen de exclusiones que buscaba restringir la presencia de estos
sujetos en el espacio publico y reubicarlos en entornos cerrados. Su
criminalizacion remite en el fondo a dos preocupaciones primarias: para los

hombres, la ociosidad; para las mujeres, la actividad sexual. En ambos casos, la
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ansiedad social se relaciona, sobre todo, con el control de sus cuerpos y su

respectivo potencial tanto productivo como reproductivo.
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