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Abstract

This work discusses the pleasures and problems faced by the author in writing the
biography of Maria Ignacia Rodriguez (1778-1850), better known as la Guera Ro-
driguez. It explains the methodology used to disentangle the real woman from the
myths that became associated with her figure in the 20th and 2Ist centuries as she
was converted into an icon of Mexican history. After analyzing the strengths and
weaknesses of the relevant primary and secondary sources, it considers the pitfalls
that can tempt the biographer, such as falling in love with her subject and filling the
gaps in her story with fiction.

Keywords: Biography, Historical Methodology, Women and Gender.
Resumen

Este trabajo trata los retos y placeres que enfrentd la autora en escribir la biografia
de dofla Maria Ignacia Rodriguez (1778-1850), mejor conocida como La GuUera Ro-
driguez. Explica la metodologia que uso para desenredar a la verdadera mujer de
los mitos que se han desarrollado sobre ella en los siglos XX y XXl al convertirla en
una figura iconica de la historia mexicana. Analiza las virtudes y limitaciones de las
fuentes primarias y secundarias relevantes y considera las tentaciones que pueden
descarrilar al historiador, como el enamorarse del sujeto y rellenar la narracion de su
vida con toques ficticios.
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Introduccion

Ha sido un placer escribir la biografia de dofa
Maria Ignacia Rodriguez de Velasco (1778-1850),
publicada en mi libro La Guera Rodriguez: Mito
vy mujer (2020). Ante todo, he podido satisfa-
cer mi curiosidad sobre esta figura icdnica de la
historia mexicana. Mi interés se despertd hace
unos 50 afos cuando lei las descripciones ame-
nas que hizo Fanny Calderdén de la Barca de su
amiga en La Vida en México, el relato de su es-
tancia en la Ciudad de México durante 1840 y
1841. Poco después lei el divertido libro de Arte-
mio de Valle-Arizpe, simplemente titulado con
su apodo, La Glera Rodriguez, que un siglo mas
tarde la presentaba como una destacada heroi-
na del movimiento de independencia y ademas
como una mujer rebelde y promiscua que desa-
fid las normas de la época en busca de su feli-
cidad personal y de la libertad de su patria.' Por
muchas décadas me quedé con la pregunta en
mente de cuanto de eso seria verdad y cuanto
ficcidon, dado que Fanny -quien la conocia inti-
mamente - no mencionaba nada parecido vy, al
contrario, la habia pintado como una dama aris-
tocratica muy simpatica y hermosa pero tam-
bién sumamente respetable.

De hecho, algunos de los cuentos sensacio-
nales de Valle-Arizpe, sobre todo sobre sus su-
puestos amorios con una serie de hombres fa-
Mosos, me parecian inverosimiles. Por lo tanto,
me ha dado gran satisfaccion poder determinar
gue la mayoria no son veridicos, sino fantasias
inventadas por el buen literato en su exitoso li-
bro de 1949 y posteriormente reiteradas y modi-
ficadas hasta que, en el siglo XXI, algunos textos
populares llegaron al grado absurdo de repre-
sentarla como la “Madre de la Patria” (Garci,
2011) y “una de las 10 prostitutas mas famosas
de la historia” (Davila, 2013).

También ha sido un placer reclamar a la ver-
dadera Guera Rodriguez para la historia de las
mujeres latinoamericanas. Al acercarnos a la
mujer de carne y hueso que vivié hace unos dos
siglos, este estudio llena un gran vacio en la his-
toriografia porque tenemos muy pocas biogra-
fias de mujeres mexicanas y todavia menos para

1 El libro de Calderdn de la Barca se publicd por primera vez
en 1843; yo usé le edicion expandida y anotada de 1966. El
libro de Valle-Arizpe se publicd en 1949 y se imprimid con
algunas revisiones por lo menos 10 veces mas. Yo usé la no-
vena edicion de 1960.
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finales del siglo XVIII y principios del XIX.2 Por
los transcendentales acontecimientos politicos
del periodo, las pocas biografias que existen son
del tipo que glorifican (o, en algunos casos, vilifi-
can) a los grandes hombres y a algunas heroinas
(Fowler, 2018). Solamente una, Leona Vicario,
ha sido tema de libros completos.®

A pesar de mi interés en la historia de la mu-
jer, yo no pudiera haber escrito esta biografia
hace 50 afos cuando empecé mi carrera de
historiadora, porque los que haciamos historia
social en esa época no estudidbamos individuos
sino grupos de personas, casi siempre de clase
baja y nunca figuras de la élite como La Glera
Rodriguez. Ademas, el género de la biografia es-
taba muy desprestigiado entre los historiadores
profesionales de esa época. Por lo tanto, este
proyecto tuvo que esperar al auge de la “nue-
va biografia” a principios del siglo XX. La nueva
ola de biografias ya no elegia al gran hombre
sino a personas menos famosas. Se investigaba
su vida privada y no solamente sus hazafias pu-
blicas. Y aun cuando el sujeto era conocido, ya
no se presentaba como una figura ejemplar que
funcionara como modelo de perfeccién para ser
emulado por futuras generaciones, sino que se
presentaba con todos sus defectos, una persona
cuya vida nos ayudara a entender las experien-
cias de vivir en su época histoérica. Y, al coinci-
dir con el surgimiento del movimiento feminista,
muchas de estas biografias eran de mujeres.*
Esta vertiente historiografica fue mi inspiracion
para atreverme a hacer la biografia de dofia Ma-
ria lgnacia Rodriguez.

Como tantas biografias de mujeres, ésta
contribuye a entender temas que pocas veces
aparecen en estudios histdricos, como la coti-
dianidad y el género (Chassen-Lopez, 2018). Es
verdad que en algunos aspectos La Glera fue
excepcional, porque segun los que la conocieron

2 La situacion mejora para la segunda mitad del siglo XIX.
Dos excelentes biografias de mujeres mexicanas son Bazant
sobre Laura Méndez de Cuenca (2013) y Chassen-Ldpez so-
bre Juana Catarina Romero (2020).

3 Dos biografias de Leona Vicario basadas en investigacio-
nes de archivos son Garcia (1910) y Staples (2020). Otras
heroinas solamente han sido tema de articulos o apartados
cortos dentro de publicaciones mas largas. Ver, por ejemplo,
Jiménez Codinach (2018) sobre Josefa Ortiz de Dominguez y
Guzman Pérez sobre Gertrudis Bocanegra (2010).

4 Sobre los cambios en el género de biografia, ver Jo Burr
Margadant, 1996: 1056-1058; David Nasaw, 2009; y el volu-
men sobre biografia de Secuencia: Revista de historia y cien-
cias sociales, num. 100 (2018), Ciudad de México, Instituto
Mora/Conacyt, pp. 8-162.
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sobresalia por su belleza, inteligencia y persona-
lidad vivaz (Calderdn de la Barca, 1966: 141-143;
Bustamante, 2003, 4/09/1846; y Fossey, 1857:
282). Pero en muchos aspectos fue una mujer
bastante tipica de la alta sociedad criolla de la
Ciudad de México en su tiempo, y no hay ningu-
na evidencia de que transgrediera las normas del
deber ser femenino. Sus experiencias mas bien
ayudan a cuestionar estereotipos sobre la mu-
jer y el género. Su vida ilumina las restricciones
gue enfrentaban las mujeres de su circulo social,
pero también sus oportunidades. Por ejemplo, al
ver la puesta en practica de las leyes, confirma
que las mujeres tenian muchos mas derechos de
lo que se ha pensado. Muestra cémo ella usd su
conocimiento de las leyes y sus extensas redes
sociales para defenderse en varios pleitos y para
encarrilar a los hijos con mucho éxito. Indica que
las esferas privada y publica no estaban rigida-
mente separadas, porque ella siempre se inte-
resd en asuntos civicos y participo en ellos sin
dejar el mundo doméstico (Arrom, 2024). Y re-
vela un ser humano con emociones, problemas y
también logros y satisfacciones.

Otro beneficio de enfocarse en su vida es
que, como tantas obras de microhistoria, ofrece
nuevas perspectivas sobre los grandes procesos
histéricos. En su caso revela coémo la lucha por la
independencia afectd a una persona en particu-
lar. Las narrativas patridticas suelen glorificar y
simplificar el camino a la independencia, pero la
biografia de dofla Maria Ignacia Rodriguez com-
plica esos relatos. Aunque nos gusta pensar que
todos los buenos de la historia quisieron la inde-
pendencia desde 1810 y la apoyaron consistente-
mente hasta 1821, esa no fue su trayectoria. Para
ella fue una época de incertidumbres en que el
mejor curso de accidén no quedaba claro. Parece
que en 1808, cuando se desatd la crisis politica,
ella fue partidaria del proyecto criollo de au-
to-gobierno provisional de la Nueva Espaia pro-
puesto por sus parientes y amigos en el Ayun-
tamiento. En 1809 jugd un papel central en una
intriga en contra del oidor Guillermo de Aguirre,
quien habia liderado el golpe que puso fin a ese
proyecto, y fue brevemente desterrada a Queré-
taro. Al regresar a la Ciudad de México, siendo
una viuda con cinco hijos, tuvo mucho cuidado
de no hacer nada que pudiera resultar en otro
castigo. Nunca se pronuncio abiertamente por la
independencia. Mas bien parece que, por lo me-
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nos para 1811, veia como enemigos a los rebeldes
que habian tomado sus haciendas en Guanajua-
to, privandole de su principal fuente de ingresos.
Si bien les mandd algun dinero y provisiones, lo
hizo porque se lo exigian para proteger sus fin-
cas. Por lo tanto, sus acciones no siempre fueron
inspiradas por convicciones ideoldgicas sino por
la necesidad practica de preservar su patrimonio.
Ella siempre intenté quedar bien con todos, y a
la vez que tuvo contacto con algunos insurgen-
tes también mantuvo relaciones cercanas tanto
con amigos y parientes realistas como con los
que seguian apoyando la posicidon de autonomia
dentro de la Gran Espafia. Aparentemente no se
decidid por la separacion total de México hasta
el ultimo momento. Pero sus aprietos financie-
ros no terminaron con el fin de la guerra: aunque
pudo recobrar sus haciendas, estaban en la ruina
y su valor siguié disminuyendo por la recesion
de las primeras décadas republicanas. Asi que,
aunque pertenecia a una clase privilegiada, La
Glera experimentd graves vicisitudes econdmi-
cas a causa de la guerra. Para ella -y seguramen-
te para muchos otros- el camino hasta llegar a
apoyar la independencia fue lento y lleno de tro-
piezos, y los ainos de lucha trajeron angustias y
sufrimientos (Arrom, 2020: 44-48, 58-60, 62-67
y cap. 3).

De esta forma, el ver cdémo dofia Maria Igna-
cia Rodriguez vividé el proceso revolucionario
nos lleva a cuestionar algunos aspectos de la
historia oficial mexicana. Como dice Will Fowler
en su llamado a que los historiadores mexicanos
hagan biografias, este género “tiene el potencial
para ofrecer una vision holistica del pasado”,
una “historia total” que reudne la historia politica,
social, econdmica, juridica, diplomatica, militar y
cultural (Fowler, 2018). Y para mi, como siempre
me habia concentrado en la historia social, el es-
cribir esta biografia me expandid los horizontes
porque profundizdé mi comprension de la histo-
ria politica y econdmica.

Las fuentes primarias

Pude reconstruir la vida de La Glera Rodriguez
porque ella dejé un amplio rastro documental,
pero la tarea no fue facil. Lo mas lamentable es
gue no encontré sus papeles personales que me
hubieran facilitado indagar sus pensamientos in-
timos. Ademas, como ella nunca fue juzgada por
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insurgente, no existe un juicio en que claramen-
te explicara sus ideas politicas. Y, por supues-
to, como no fue escritora tampoco tenemos una
autobiografia ni un corpus literario para analizar.
Por lo tanto, las fuentes existentes ignoran algu-
nos aspectos de sus experiencias. Este problema
es bastante comun para la historia de la mujer,
como también para la historia de los hombres
gue no fueron figuras famosas, porgue los retos
de hacer una biografia no son distintos si se es-
cribe sobre una mujer o un vardn que fuera una
persona hasta ahora olvidada. Lo que determi-
na la dificultad es el tipo de documentacidn que
cada uno pudiera haber dejado y no su género.
Afortunadamente algunos de los contempo-
raneos de La GUera la mencionaron en sus obras
y ella aparece en numerosos registros publicos
como los protocolos notariales, juicios civiles y
eclesiasticos, peticiones a las autoridades, pa-
drones y actas parroquiales.> Aunque esta infor-
macion es abundante, también es fragmentada.
Las fuentes ofrecen mucha informacién para
algunos afos y ninguna para otros. Casi todos
los documentos estan filtrados por abogados o
escribanos y adaptados a algun fin particular.
Suelen ser secos y formulaicos. Privilegian a los
actores masculinos y apenas se vislumbran sus
redes de apoyo femeninos. Ademas, como los
documentos solamente manifiestan lo que sus
creadores quisieron poner por escrito, segura-
mente hay secretos que nunca estaran al alcance
del historiador. Inevitablemente le faltan muchas
piezas al rompecabezas que he podido armar.
A pesar de estas limitaciones, al examinar
tantas fuentes dispersas en muchos archivos,
emerge un cuadro fascinante de la vida de dofa
Maria Ignacia Rodriguez. El proceso de rastrear-
lo ha sido a veces frustrante pero a veces tam-
bién con momentos de regocijo cuando, como
un detective, me topaba con pistas inesperadas.
Aprendi gue si uno tiene la paciencia de leer lar-

5 Estos documentos se encuentran en varios archivos de la
Ciudad de México. La mayoria estan dispersos en unos veinte
ramos del Archivo General de la Nacion (AGN). Otros estan
en el Archivo Historico de la Ciudad de México (AHCM); Ar-
chivo Histérico del Archivo General de Notarias (AHN); v Ar-
chivo Parroquia de la Asuncion Sagrario Metropolitano (AP).
Muchas actas parroquiales y datos genealdgicos se pueden
consultar en linea en Family Search, Church of Jesus Christ
of the Latter-day Saints, http://www.FamilySearch.org y ht-
tps://gw.geneanet.org/sanchiz. Para el AGN se puede con-
sultar el indice en linea https://archivos.gob.mx/guiageindi-
ce enneral/. El Centro de Estudios Historicos del Colegio de
México ha hecho el indice del AHN para los anos 1817-1860,
https://notarias.colmex.mx.

gos legajos con hojas a veces carcomidas y en
tinta borrosa, puede encontrar datos sorpren-
dentes.

Los expedientes judiciales son los docu-
mentos mas ricos, y tenemos varios porqgue la
sociedad decimondnica era muy pleitista. El
voluminoso juicio de divorcio eclesiastico que
ella siguid con su primer marido en 1802 es una
fuente extraordinaria, llena de detalles del matri-
monio, de sus redes sociales y de la vida diaria.
Muestra coémo ella bregd con un hombre celoso
y violento que en una ocasiéon hasta intenté ma-
tarla, y cdmo consiguid la proteccion del virrey,
sus padres y dos tios influyentes. Revela que la
sociedad de la época no le daba a un marido po-
der ilimitado sobre la esposa, pero también su-
giere que las presiones sociales para aguantar el
maltrato eran poderosas (o posiblemente fue el
poder del amor): después de una separacion de
aproximadamente un afo la pareja se reunid y
tuvo otro hijo.® La GuUera solamente se liberd del
primer matrimonio después de 11 afos porque
enviudod, a los 26 afos, en 1805. Y no fue la uUnica
vez que sepultd a un marido. El segundo mari-
do murid seis meses después del casamiento, en
1807, dejandola embarazada con su séptimo y
ultimo hijo.

Durante su segunda viudez, que durd 18 afos,
La Gldera estuvo involucrada en pleitos sobre
dinero con una hermana, los hermanos de su
segundo marido y un comerciante que le habia
vendido veintidos docenas de finas medias in-
glesas, que ella probablemente comprd al por
mayor para vender al por menor cuando pasaba
por una época de penurias. Aunque estos autos
al principio parecian aburridos, también contie-
nen una que otra joya para el historiador.

Por ejemplo, la demanda que le puso el co-
merciante por 1200 pesos en 1816 lleva dentro
tres cartas que ella le habia enviado en 1811 y
1812 -de las pocas que he encontrado escritas
por su propio pufo y letra sin la ayuda de un
abogado-. Estas misivas no solamente muestran
su buena educacion, porque estaban bien escri-
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6 “Causa de divorcio del Capitadn don Joé Villamil y su mujer
da. Maria Ignacia Rodriguez”, AGN, Instituciones Coloniales/
Ramo Criminal, vol. 52, exp. 1 (1802) y “Causa formada al Ca-
pitan don José Villamil a pedimento de su mujer da. Maria
lgnacia Rodriguez de Velasco, por haberla tirado un pisto-
letazo” (1802-1804), AGN, Instituciones Coloniales/Real Au-
diencia/Criminal (037), contenedor 214, vol. 454, exp. 6. Para
una seleccion del pleito fascinante ver Arrom (1976: 63-107).
Para un analisis mas extenso, ver Arrom (2020: 24-35).
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tas, sino que incluyen fascinantes muestras de
su voz. Por ejemplo, al explicar por qué no podia
pagar la deuda, La GUera culpa a los “enemigos”
(insurgentes) que habian tomado sus haciendas
en Tierra Adentro y aflade que le habia pedido
al virrey que mandara tropa para desalojarlos.
También revelan cémo ella manipuld los este-
reotipos de género para conseguir sus metas. Se
presenta como “una mujer sola como soy yo, sin
padre, sin marido, sin hermano ni nadie que mire
por mi debajo del cielo” y reprocha al comer-
ciante por molestarla, recordandole que “Vd. es
hombre y tendrd otros caminos”. Se puede ver
gue ella usa la retdrica de la inferioridad femeni-
na como estrategia para evitar sus obligaciones
y para ganarse la proteccion de hombres pode-
rosos, lo que consiguid al fin cuando los jueces
de la Audiencia cancelaron su deuda.”

Otros ejemplos del tipo de informacion que
se puede encontrar en las causas judiciales vie-
nen del amargo pleito que siguid con su herma-
na Josefa desde 1816 hasta 1818. En primer lugar,
ilumina la gran pelea entre las dos damas. El li-
tigio se centra en una disputa sobre el pago del
alquiler de una elegante casa que La Glera habia
arrendado de su hermana en 1811. Josefa insis-
tia en que su hermana tenia que pagarle 4000
pesos por la renta que supuestamente debia
aun después de gue se habia terminado el con-
trato del alquiler, aunque al final tuvo que con-
tentarse con un pago de 1000 pesos. Mientras
tanto, Josefa amenazd a su hermana con man-
dar a embargar sus muebles. La Glera mostro
su enojo cuando proclamd que su hermana soélo
gueria “desahogar [...] su capricho” y ponerla “a
la verglenza de que se le rematen”. También
podemos vislumbrar atisbos de su personalidad
altiva cuando asegurd “gque para pagar esta ra-
tera cantidad tengo alhajas de bastante valor”.
Y se puede ver que los rencores iban mucho mas
alld del dinero que la hermana exigia. Cuando
La Guera no respondid a una notificacién legal
porque se estaba muriendo su hija Guadalupe
de 15 afnos, Josefa hasta la acusdé de exagerar
la gravedad de la enfermedad, un golpe bajo a
una madre cuya hija en efecto falleceria a la se-
mana, el 24 de julio de 1816, después de padecer
una larga enfermedad croénica. Los autos men-

7 “Teniente don Juan Manuel Lama con Maria Ignacia Rodri-
guez sobre pesos”, AGN, Civil, exp. 2 (1816). Ver analisis del
caso en Arrom (2020: 62-67).
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cionan lo “trastornada” que estuvo La Glera en
esa época por el “asalto y congoja con que en
aquel momento me hallaba de estar gravemente
accidentada, y casi en articulo de muerte, mi hi-
ja”.2 Esta referencia, escondida dentro de la lar-
ga causa judicial, es la Unica que encontré en la
documentacion de su vida que arrojara luz sobre
sus emociones al confrontar la muerte de sus se-
res queridos, en este caso de la tercera de sus
hijos que murid antes de llegar a la edad adulta.

No tenemos documentos comparables para
las décadas posteriores, pero felizmente apare-
cen nuevas fuentes como los relatos de viajeros
y el diario de Carlos Maria de Bustamante, amigo
de La Guera y sobre todo de su hija Josefa, la
condesa de Regla. Estos describen el inmenso
joie de vivre de una mujer a quien le encanta-
ban las tertulias, los bailes, las visitas y el teatro,
conocida por sus cuentos divertidos y dichos in-
geniosos, y que fue una presencia notable en los
actos civicos y religiosos de la capital mexicana
(Calderdn de la Barca, 1966; Bustamante, 2001y
2003; Fossey, 1857). Las numerosas horas que
pasé revisando los periddicos de la época no
rindieron mucho fruto: solamente la encontré en
un aviso de 1846 como una de las sefioras que
organizaban un concierto para recaudar fondos
para ayudar a los soldados heridos en la guerra
con los Estados Unidos (E/ Monitor Republicano,
1846). No obstante, ese silencio en los periddi-
cos confirma que La GUera no era un personaje
publico.

Donde si dejdo numerosas huellas fue en los
registros notariales. Al detallar sus transacciones
econdmicas éstos muestran coémo sobrellevd
penurias con determinacion, y revelan que ella
no era tan rica como se ha pensado. Sus testa-
mentos son particularmente valiosos: éstos no
solamente ofrecen pormenores de su familia,
propiedades y deudas, sino que a veces incluyen
lo que parecen ser sus propias palabras, como
cuando en 1850 alabd “la religiosidad y suma
honradez” de su tercer marido y le acreditd el
haber arreglado “el desorden en que se hallaban
mis papeles”.®

8 “La Marquesa viuda de Uluapa contra dofa Maria Ignacia
Rodriguez su hermana sobre que se haga la obra y le satis-
faga la renta de la casa” (1816-1818), AGN, Vinculos y Mayo-
razgos (115), vol. 225, exp. 1. Ver resumen en Arrom (2020:
54, 62-65).

9 Ella dictd dos testamentos, el primero en 1819 cuando sufria
una grave enfermedad, vy el segundo cuando se le acercaba
la muerte en 1850: Testamentos de Maria Ignacia Rodriguez
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Las discrepancias entre ciertos registros pu-
blicos también contienen una importante adver-
tencia para el historiador. En 1825, cuando La
Glera se caso por tercera vez, fue con un distin-
guido sefor chileno 12 afilos menor que ella, don
Juan Manuel de Elizalde. Parece que en esta so-
ciedad no era bien visto que una mujer se casara
con un hombre tanto mas joven, y para tratar de
aminorar la diferencia entre sus edades, ella de-
clard en el acta matrimonial que tenia 42 afos en
vez de sus verdaderos 46. Esto no parece haber
sido un error de transcripcion, porgue mantuvo
-y amplificé- esta ficcion en documentos poste-
riores: en el padrén municipal de 1842 se quitd
5 afos, y en el padrén de 1848 se registra como
dos afos menor que el esposo, de modo que se
habia quitado 14 afos.”° Estas distorsiones de-
liberadas nos recuerdan que hasta las fuentes
primarias pueden mentir. El reto para el inves-
tigador es mantener una cierta desconfianza y
corroborar los datos en varias fuentes cuando
sea posible.

Las fuentes secundarias

Si las fuentes primarias dejan mucho que desear,
las fuentes secundarias escritas mucho después
de su muerte son todavia mas problematicas. El
reto principal es que contienen numerosos erro-
res. De hecho, al convertir a La Gdera en una
figura icdénica de la historia mexicana, se han
desarrollado tantos mitos que es dificil desen-
redar a la mujer de la leyenda. Por lo tanto, mi
metodologia ha tenido que tomarlos en cuenta,
lo que hice en la segunda parte del libro. No era
suficiente simplemente narrar lo que pude averi-
guar sobre su vida, sino que tuve que pelearme
con los mitos. A veces éstos querian distorsionar
mi interpretacién de los documentos primarios.
Debemos reconocer que el historiador no es una
tabula rasa, y es dificil olvidar lo que se ha lei-
do en otros textos. Asi que tuve que resistir el

de Velasco, 1 de abril de 1819 y 16 de agosto de 1850, AHN,
Francisco de Madariaga #426, vols. 2830, ff. 113-116v, y vol.
2873, ff. 596v-601v.

10 Acta de matrimonio en “México matrimonios, 1570-
1950”, database, FamilySearch (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:.JHYH-CPR: 2 March 2021), Maria Ygnacia Ro-
driquez de Velazco in entry for Juan Manuel de Elizalde y
Martinicorena, 1825. Padrones municipales de la Ciudad de
México, AHCM, Fondo Ayuntamiento y Gobierno del Distrito
Federal, Padrones (1842), vol. 3407, exp. 1, f. 862; y (1848),
vol. 3408, tomo I, exp. 1, f. Iv de la manzana #47, cuartel
mayor 2, menor 5.
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impulso de llenar algunas lagunas en su historia
con datos de las fuentes secundarias en mi in-
tento de crear una narrativa completa.

Ademas, he tenido que confrontar los mitos
directamente en la biografia porque si no lo ha-
cia, los cuentos tan conocidos podian colorear
la manera en que el lector recibiria mi texto y
finalmente los seguiria creyendo porque son tan
atractivos. Después de todo, équién no quiere
creer, como se ha llegado a decir, que hace dos
siglos en México vivid la mujer mas bella de las
Américas; una mujer tan sexualmente liberada
que fue amante de Simoén Bolivar, Alexander von
Humboldt y Agustin de lturbide; tan auténoma
gue dejo a su primer marido abusivo; y tan inte-
ligente e ingeniosa que fue el proverbial poder
detras del trono, y la que le dio al desaventura-
do lturbide la idea del Plan de Iguala y lo con-
vencid para que cambiara de bando e hiciera la
independencia? Asi que esta biografia no pudo
solamente empezar con el nacimiento del sujeto
y terminar con su muerte, sino que tuvo que ana-
lizar esas fabulas de manera sistematica.

Los mitos también me seflalaron una metodo-
logia de investigacion. He procedido desde ade-
lante para atras, usando lo que se ha dicho en
las obras histdricas, literarias y artisticas de los
siglos XX y XXI| para crear una serie de hipotesis
para probar. De modo gque mi método ha sido
no creer nada y tratar de verificarlo todo, desde
los detalles mas insignificantes hasta los cuentos
mas grandiosos. El primer paso fue ver si se po-
dian corroborar con las fuentes de la época. El
segundo paso fue averiguar en qué se apoyaba
cada autor para sus afirmaciones. Con este fin
puse en orden cronoldgico todo lo que se habia
publicado sobre ella para ver lo que cada autor
pudiera haber leido en cada momento y lo que
afadié por primera vez, a veces basandose en
documentos nuevamente dados a luz, pero mas
a menudo sin base documental alguna.

Este método me dio la clave para entender el
libro de Artemio de Valle-Arizpe, cuya maravi-
llosa obra La Glera Rodriguez la catapultd a la
fama e introdujo la mayoria de los datos falsos
y cuentos apodcrifos que formaron la base de los
mitos que se han seguido repitiendo hasta hoy
en dia. Descubri que antes de la aparicion de ese
libro, se habia publicado muy poco sobre ella.
Aunqgue algunos de sus contemporaneos la men-
cionaron brevemente, ella desaparecio de las le-
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tras mexicanas después de su muerte en 1850.
Su reaparicion comenzo lentamente a principios
del siglo XX en textos eruditos que llegaban a
un publico limitado, como en dos paginas de las
largas Memorias de mis tiempos de Guillermo
Prieto (1906, vol. 1: 237; y vol. 2: 318) y algunas
menciones en tres libros escritos por su tatara-
nieto, Manuel Romero de Terreros, sobre sus dis-
tinguidos antepasados (1909: 85; 1919: 224-236;
1921: 5-10).

A cien afos de su muerte doia Maria Ignacia
Rodriguez todavia no era una celebridad ni se le
consideraba una mujer transgresiva o importan-
te heroina nacional. Esto cambid con La Gulera
Rodriguez de Valle-Arizpe. La obra fue una sen-
sacion inmediata, fue reimpresa muchas veces, y
todavia se lee en una ediciéon de 2011 (la décima
edicidon) que agrega el subtitulo relatos reales
del sorprendente y divertido personaje de la his-
toria de México.

Muchos lectores han supuesto que el libro
es una auténtica biografia porque tiene una bi-
bliografia, notas al pie de pdagina ocasionales,
y largas citas de algunas fuentes originales. Al
revisar todo lo que Valle-Arizpe citaba -y ade-
mas leer todo lo que se habia publicado hasta
la fecha por si acaso él se hubiera olvidado de
incluir algun texto- pude identificar cuales da-
tos eran tomados de fuentes fidedignas, cuales
eran exageraciones o, a veces, tergiversaciones
de lo que habia leido, y cudles eran totalmente
inventadas. Por dar dos ejemplos: Pude ver que
el capitulo sobre su relacidn ilicita con Humboldt
solamente se basaba en lo que La Glera le habia
contado a su amiga Fanny el primero de febrero
de 1840 en que se jactaba de haber conocido al
gran hombre, pero sin insinuar que su relaciéon
iba mas alla de la amistad. El resto fue producto
de la fértil imaginacion de Valle-Arizpe. También
encontré errores en su presentacion del juicio de
divorcio eclesiastico, porque si bien el autor ha-
bia encontrado los autos en el Archivo General
de la Nacidn, confiesa que no termind de revisar
el “voluminoso mamotreto” de papeles porque
“ya no me quise desojar leyéndolos” (Valle-Ari-
zpe, 1960: 97 y 99). Con esta metodologia de
fact checking pude constatar que, a pesar de in-
cluir algunos datos veridicos, su libro es una no-
vela histérica porque contiene una fuerte dosis
de ficcion. Por consiguiente se debe considerar
como una de las muchas obras de ficcion escri-
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tas por el prolifico autor -la Unica que llegd a ser
un bestseller- y no una de las docenas de relatos
historicos que le ganaron el nombramiento de
Cronista de la Ciudad de México (Editorial Po-
rrda, 1964: 1530).

Otro método que utilicé para entender las dis-
crepancias entre las representaciones modernas
de La Glera Rodriguez y su verdadera historia
era analizar por qué las distintas interpretacio-
nes de su figura. En el caso de Valle-Arizpe se
puede ver que él la usé como personaje central
para contar la complicada historia de la indepen-
dencia de manera entretenida y de este modo
educar a un publico general y crear orgullo pa-
tridtico. Al comparar su version de La Glera con
las de otras autores y situarlas en su contexto
historico e ideoldgico, pude ver codmo reflejaban
los valores y objetivos de cada narrador. En el
curso del siglo XX ella se transformd desde una
Intachable Dama Aristocratica a una Patriota
Atrevida pero Finalmente Domada por un Hom-
bre hasta convertirse en una Mujer Sabia y He-
roina Completamente Liberada. Cada version de
La Gudera concordaba con la meta del autor, por
ejemplo: el alabar a su familia, como hizo su des-
cendiente Manuel Romero de Terreros; fortale-
cer el nacionalismo, que fue el proyecto vitalicio
de Artemio de Valle-Arizpe; o acrecentar el pan-
tedn de mujeres que habian contribuido a la his-
toria, como en la pelicula La Glera Rodriguez de
Felipe Cazals y en las cronicas y blogs del siglo
XXI (ver, por ejemplo, Romero de Terreros, 1919;
Valle-Arizpe, 1960; La Glera Rodriguez, 1977; y
Galeana, 2012: 67, 75).

Cada autor enfatizaba distintos aspectos de
su vida y escogia -o inventaba- los detalles que
podian sostener sus creaciones, siempre guia-
dos por los paradigmas reinantes de género. Al
convertirla en un arquetipo, sea de la Rebelde
Libertina, Heroina Intrépida, o Feminista Antes
de su Tiempo, se perdid la complejidad de las
experiencias de la mujer que vivio hace unos dos
siglos. Ella termind siendo La Rubia que Todos
Quieren y los “datos” solamente estuvieron al
servicio de construir el personaje que cada na-
rrador hubiera querido que viviera en el pasado.
Por lo tanto, las representaciones modernas no
son para nada confiables.
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Conclusién. Las tentaciones

Otros retos no son producto de las limitacio-
nes de las fuentes sino un riesgo que enfrentan
todos los que escriben biografias. Uno es el de
enamorarse tanto del sujeto que omite o minimi-
za los detalles bochornosos de su vida (Lepore,
2001). El idealizar al sujeto no solamente ocurre
en las historias que elogian a los grandes héroes,
sino también en las que estudian a figuras me-
nos famosas que -como todos los seres huma-
nos- son imperfectas y a veces llenas de contra-
dicciones. La mayor parte del tiempo sus faltas
se borran inconscientemente, porque para crear
una narrativa coherente se tienen que seleccio-
nar los datos mas relevantes. Todo historiador
elige los detalles que le parecen mas importan-
tes segulin su propdsito en reconstruir la historia
de una persona, y dificilmente evita el ser influi-
do por el afecto a su sujeto, afecto hasta cierto
punto necesario para animar la ardua tarea de
investigacion.

Yo siempre tuve que pelearme con esa ten-
dencia, porque mi propdsito en estudiar a La
Guera Rodriguez no fue el de presentar un mo-
delo a seguir, como en las biografias de anta-
o, sino de entender los roles y las experiencias
reales de una mujer -con todos sus defectos y
virtudes- para enriquecer nuestro conocimien-
to de la historia de la época. Hubiera sido facil
encubrir cierta deshonestidad y falta de consi-
deracién por otros, como cuando ella se valid
de sus conexiones con los jueces de la Audien-
cia para librarse de pagar una deuda legitima; o
cuando, en un intento de lidiar con sus proble-
mas financieros, dejé de pagar los salarios de los
empleados en su distante hacienda de San Isidro
mientras que hacia todo lo posible por mante-
ner el estilo de vida a que estaba acostumbrada.
Pero posiblemente no le di bastante énfasis a
esos detalles e incluso ahora quiero defenderla,
clarificando que ella siempre estuvo al corrien-
te con los empleados de sus propiedades mas
cercanas y gue cuando vendid la hacienda de
Tierra Adentro fue con la condicion de que los
nuevos duefos pagaran a los trabajadores los
ocho afos de sueldos atrasados (Arrom, 2020:
95). Por lo tanto, a pesar de mis intentos de
mantener la objetividad, parece que no he po-
dido desprenderme totalmente de mi simpatia
por este personaje.
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Una trampa relacionada es pensar que uno
conoce tan bien al sujeto que se atreve a ana-
dir toques ficticios para agilizar la lectura. Esta
técnica es tema de muchas controversias entre
los historiadores, porque algunos piensan que
las biografias no solamente se deben poder leer
como si fueran novelas, sino que deben ahondar
en los pensamientos intimos del personaje. Pero
como sefala Milada Bazant (2018), una cosa es
emplear una estructura y estilo literario y otra
es inventar lo que no aparece en los documen-
tos. Después de ver codmo la imaginacion ha sido
fuente de tantos errores en las obras que pre-
tenden contar la historia de La Glera Rodriguez,
me he esforzado por evitar el impulso de hacer
lo mismo. Por ejemplo, pudiera haber termina-
do el relato contando que en sus ultimos mo-
mentos, paralizada en cama (lo que si se puede
documentar con su acta de defuncién), ella re-
pasaba los eventos mas importantes de su vida,
lo que me hubiera permitido resumirlos en una
bonita conclusién. Pero, aungue ese cuento es
plausible, seria peligroso incluirlo porque da la
impresion de que ella era una persona sentimen-
tal, cuando es posible que, al contrario, era una
mujer tan practica que solamente estuviera pen-
sando en lo que iba pedir a la cocinera que pre-
parara para el proximo dia, que seria el Dia de
los Muertos de 1850. Por lo tanto, aun un invento
tan pequefio podria dar una impresién equivo-
cada de su personalidad.

Tampoco es necesario, porque su vida fue
tan interesante que no habia que adornarla con
detalles ficticios. Tuvo momentos dramaticos,
tragicos y divertidos, e incluso los pormenores
mas banales se pueden contar de manera ame-
na. De hecho, uno de los placeres de escribir una
biografia es que se presta a ser narrada en un
lenguaje sencillo y que puede interesar a un pu-
blico mas amplio del que jamas hubiera leido mis
densos textos monograficos. A través de sus ex-
periencias podemos esclarecer muchos aspec-
tos de la historia de las mujeres y de la época sin
aburrir al lector. Por lo tanto, un regalo que me
hizo dofa Maria Ignacia Rodriguez es salvarme
de la pedanteria.
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