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Abstract

This work discusses the pleasures and problems faced by the author in writing the 
biography of María Ignacia Rodríguez (1778-1850), better known as la Güera Ro-
dríguez. It explains the methodology used to disentangle the real woman from the 
myths that became associated with her figure in the 20th and 21st centuries as she 
was converted into an icon of Mexican history. After analyzing the strengths and 
weaknesses of the relevant primary and secondary sources, it considers the pitfalls 
that can tempt the biographer, such as falling in love with her subject and filling the 
gaps in her story with fiction.

Keywords: Biography; Historical Methodology; Women and Gender.

Resumen

Este trabajo trata los retos y placeres que enfrentó la autora en escribir la biografía 
de doña María Ignacia Rodríguez (1778-1850), mejor conocida como La Güera Ro-
dríguez. Explica la metodología que usó para desenredar a la verdadera mujer de 
los mitos que se han desarrollado sobre ella en los siglos XX y XXI al convertirla en 
una figura icónica de la historia mexicana. Analiza las virtudes y limitaciones de las 
fuentes primarias y secundarias relevantes y considera las tentaciones que pueden 
descarrilar al historiador, como el enamorarse del sujeto y rellenar la narración de su 
vida con toques ficticios.
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Introducción 

Ha sido un placer escribir la biografía de doña 
María Ignacia Rodríguez de Velasco (1778-1850), 
publicada en mi libro La Güera Rodríguez: Mito 
y mujer (2020). Ante todo, he podido satisfa-
cer mi curiosidad sobre esta figura icónica de la 
historia mexicana. Mi interés se despertó hace 
unos 50 años cuando leí las descripciones ame-
nas que hizo Fanny Calderón de la Barca de su 
amiga en La Vida en México, el relato de su es-
tancia en la Ciudad de México durante 1840 y 
1841. Poco después leí el divertido libro de Arte-
mio de Valle-Arizpe, simplemente titulado con 
su apodo, La Güera Rodríguez, que un siglo más 
tarde la presentaba como una destacada heroí-
na del movimiento de independencia y además 
como una mujer rebelde y promiscua que desa-
fió las normas de la época en busca de su feli-
cidad personal y de la libertad de su patria.1 Por 
muchas décadas me quedé con la pregunta en 
mente de cuánto de eso sería verdad y cuánto 
ficción, dado que Fanny –quien la conocía ínti-
mamente – no mencionaba nada parecido y, al 
contrario, la había pintado como una dama aris-
tocrática muy simpática y hermosa pero tam-
bién sumamente respetable. 

De hecho, algunos de los cuentos sensacio-
nales de Valle-Arizpe, sobre todo sobre sus su-
puestos amoríos con una serie de hombres fa-
mosos, me parecían inverosímiles. Por lo tanto, 
me ha dado gran satisfacción poder determinar 
que la mayoría no son verídicos, sino fantasías 
inventadas por el buen literato en su exitoso li-
bro de 1949 y posteriormente reiteradas y modi-
ficadas hasta que, en el siglo XXI, algunos textos 
populares llegaron al grado absurdo de repre-
sentarla como la “Madre de la Patria” (Garci, 
2011) y “una de las 10 prostitutas más famosas 
de la historia” (Dávila, 2013).  

También ha sido un placer reclamar a la ver-
dadera Güera Rodríguez para la historia de las 
mujeres latinoamericanas. Al acercarnos a la 
mujer de carne y hueso que vivió hace unos dos 
siglos, este estudio llena un gran vacío en la his-
toriografía porque tenemos muy pocas biogra-
fías de mujeres mexicanas y todavía menos para 

1 El libro de Calderón de la Barca se publicó por primera vez 
en 1843; yo usé le edición expandida y anotada de 1966. El 
libro de Valle-Arizpe se publicó en 1949 y se imprimió con 
algunas revisiones por lo menos 10 veces más. Yo usé la no-
vena edición de 1960.   

finales del siglo XVIII y principios del XIX.2 Por 
los transcendentales acontecimientos políticos 
del período, las pocas biografías que existen son 
del tipo que glorifican (o, en algunos casos, vilifi-
can) a los grandes hombres y a algunas heroínas 
(Fowler, 2018). Solamente una, Leona Vicario, 
ha sido tema de libros completos.3 

A pesar de mi interés en la historia de la mu-
jer, yo no pudiera haber escrito esta biografía 
hace 50 años cuando empecé mi carrera de 
historiadora, porque los que hacíamos historia 
social en esa época no estudiábamos individuos 
sino grupos de personas, casi siempre de clase 
baja y nunca figuras de la élite como La Güera 
Rodríguez. Además, el género de la biografía es-
taba muy desprestigiado entre los historiadores 
profesionales de esa época. Por lo tanto, este 
proyecto tuvo que esperar al auge de la “nue-
va biografía” a principios del siglo XX. La nueva 
ola de biografías ya no elegía al gran hombre 
sino a personas menos famosas. Se investigaba 
su vida privada y no solamente sus hazañas pú-
blicas. Y aun cuando el sujeto era conocido, ya 
no se presentaba como una figura ejemplar que 
funcionara como modelo de perfección para ser 
emulado por futuras generaciones, sino que se 
presentaba con todos sus defectos, una persona 
cuya vida nos ayudara a entender las experien-
cias de vivir en su época histórica. Y, al coinci-
dir con el surgimiento del movimiento feminista, 
muchas de estas biografías eran de mujeres.4 
Esta vertiente historiográfica fue mi inspiración 
para atreverme a hacer la biografía de doña Ma-
ría Ignacia Rodríguez.

Como tantas biografías de mujeres, ésta 
contribuye a entender temas que pocas veces 
aparecen en estudios históricos, como la coti-
dianidad y el género (Chassen-López, 2018). Es 
verdad que en algunos aspectos La Güera fue 
excepcional, porque según los que la conocieron 

2 La situación mejora para la segunda mitad del siglo XIX. 
Dos excelentes biografías de mujeres mexicanas son Bazant 
sobre Laura Méndez de Cuenca (2013) y Chassen-López so-
bre Juana Catarina Romero (2020).   
3 Dos biografías de Leona Vicario basadas en investigacio-
nes de archivos son García (1910) y Staples (2020). Otras 
heroínas solamente han sido tema de artículos o apartados 
cortos dentro de publicaciones más largas. Ver, por ejemplo, 
Jiménez Codinach (2018) sobre Josefa Ortiz de Domínguez y 
Guzmán Pérez sobre Gertrudis Bocanegra (2010). 
4 Sobre los cambios en el género de biografía, ver Jo Burr 
Margadant, 1996: 1056-1058; David Nasaw, 2009; y el volu-
men sobre biografía de Secuencia: Revista de historia y cien-
cias sociales, núm. 100 (2018), Ciudad de México, Instituto 
Mora/Conacyt, pp. 8-162. 
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sobresalía por su belleza, inteligencia y persona-
lidad vivaz (Calderón de la Barca, 1966: 141-143; 
Bustamante, 2003, 4/09/1846; y Fossey, 1857: 
282). Pero en muchos aspectos fue una mujer 
bastante típica de la alta sociedad criolla de la 
Ciudad de México en su tiempo, y no hay ningu-
na evidencia de que transgrediera las normas del 
deber ser femenino. Sus experiencias más bien 
ayudan a cuestionar estereotipos sobre la mu-
jer y el género. Su vida ilumina las restricciones 
que enfrentaban las mujeres de su círculo social, 
pero también sus oportunidades. Por ejemplo, al 
ver la puesta en práctica de las leyes, confirma 
que las mujeres tenían muchos más derechos de 
lo que se ha pensado. Muestra cómo ella usó su 
conocimiento de las leyes y sus extensas redes 
sociales para defenderse en varios pleitos y para 
encarrilar a los hijos con mucho éxito. Indica que 
las esferas privada y pública no estaban rígida-
mente separadas, porque ella siempre se inte-
resó en asuntos cívicos y participó en ellos sin 
dejar el mundo doméstico (Arrom, 2024). Y re-
vela un ser humano con emociones, problemas y 
también logros y satisfacciones. 

Otro beneficio de enfocarse en su vida es 
que, como tantas obras de microhistoria, ofrece 
nuevas perspectivas sobre los grandes procesos 
históricos. En su caso revela cómo la lucha por la 
independencia afectó a una persona en particu-
lar. Las narrativas patrióticas suelen glorificar y 
simplificar el camino a la independencia, pero la 
biografía de doña María Ignacia Rodríguez com-
plica esos relatos. Aunque nos gusta pensar que 
todos los buenos de la historia quisieron la inde-
pendencia desde 1810 y la apoyaron consistente-
mente hasta 1821, esa no fue su trayectoria. Para 
ella fue una época de incertidumbres en que el 
mejor curso de acción no quedaba claro. Parece 
que en 1808, cuando se desató la crisis política, 
ella fue partidaria del proyecto criollo de au-
to-gobierno provisional de la Nueva España pro-
puesto por sus parientes y amigos en el Ayun-
tamiento. En 1809 jugó un papel central en una 
intriga en contra del oidor Guillermo de Aguirre, 
quien había liderado el golpe que puso fin a ese 
proyecto, y fue brevemente desterrada a Queré-
taro. Al regresar a la Ciudad de México, siendo 
una viuda con cinco hijos, tuvo mucho cuidado 
de no hacer nada que pudiera resultar en otro 
castigo. Nunca se pronunció abiertamente por la 
independencia. Más bien parece que, por lo me-

nos para 1811, veía como enemigos a los rebeldes 
que habían tomado sus haciendas en Guanajua-
to, privándole de su principal fuente de ingresos. 
Si bien les mandó algún dinero y provisiones, lo 
hizo porque se lo exigían para proteger sus fin-
cas. Por lo tanto, sus acciones no siempre fueron 
inspiradas por convicciones ideológicas sino por 
la necesidad práctica de preservar su patrimonio. 
Ella siempre intentó quedar bien con todos, y a 
la vez que tuvo contacto con algunos insurgen-
tes también mantuvo relaciones cercanas tanto 
con amigos y parientes realistas como con los 
que seguían apoyando la posición de autonomía 
dentro de la Gran España. Aparentemente no se 
decidió por la separación total de México hasta 
el último momento. Pero sus aprietos financie-
ros no terminaron con el fin de la guerra: aunque 
pudo recobrar sus haciendas, estaban en la ruina 
y su valor siguió disminuyendo por la recesión 
de las primeras décadas republicanas. Así que, 
aunque pertenecía a una clase privilegiada, La 
Güera experimentó graves vicisitudes económi-
cas a causa de la guerra. Para ella –y seguramen-
te para muchos otros– el camino hasta llegar a 
apoyar la independencia fue lento y lleno de tro-
piezos, y los años de lucha trajeron angustias y 
sufrimientos (Arrom, 2020: 44-48, 58-60, 62-67 
y cap. 3). 

De esta forma, el ver cómo doña María Igna-
cia Rodríguez vivió el proceso revolucionario 
nos lleva a cuestionar algunos aspectos de la 
historia oficial mexicana. Como dice Will Fowler 
en su llamado a que los historiadores mexicanos 
hagan biografías, este género “tiene el potencial 
para ofrecer una visión holística del pasado”, 
una “historia total” que reúne la historia política, 
social, económica, jurídica, diplomática, militar y 
cultural (Fowler, 2018). Y para mí, como siempre 
me había concentrado en la historia social, el es-
cribir esta biografía me expandió los horizontes 
porque profundizó mi comprensión de la histo-
ria política y económica.

 
Las fuentes primarias

Pude reconstruir la vida de La Güera Rodríguez 
porque ella dejó un amplio rastro documental, 
pero la tarea no fue fácil. Lo más lamentable es 
que no encontré sus papeles personales que me 
hubieran facilitado indagar sus pensamientos ín-
timos. Además, como ella nunca fue juzgada por 



SILVIA MARINA ARROM, RETOS Y PLACERES EN HACER LA BIOGRAFÍA DE LA GÜERA RODRÍGUEZ

38

insurgente, no existe un juicio en que claramen-
te explicara sus ideas políticas. Y, por supues-
to, como no fue escritora tampoco tenemos una 
autobiografía ni un corpus literario para analizar. 
Por lo tanto, las fuentes existentes ignoran algu-
nos aspectos de sus experiencias. Este problema 
es bastante común para la historia de la mujer, 
como también para la historia de los hombres 
que no fueron figuras famosas, porque los retos 
de hacer una biografía no son distintos si se es-
cribe sobre una mujer o un varón que fuera una 
persona hasta ahora olvidada. Lo que determi-
na la dificultad es el tipo de documentación que 
cada uno pudiera haber dejado y no su género.   

Afortunadamente algunos de los contempo-
ráneos de La Güera la mencionaron en sus obras 
y ella aparece en numerosos registros públicos 
como los protocolos notariales, juicios civiles y 
eclesiásticos, peticiones a las autoridades, pa-
drones y actas parroquiales.5 Aunque esta infor-
mación es abundante, también es fragmentada. 
Las fuentes ofrecen mucha información para 
algunos años y ninguna para otros. Casi todos 
los documentos están filtrados por abogados o 
escribanos y adaptados a algún fin particular. 
Suelen ser secos y formulaicos. Privilegian a los 
actores masculinos y apenas se vislumbran sus 
redes de apoyo femeninos. Además, como los 
documentos solamente manifiestan lo que sus 
creadores quisieron poner por escrito, segura-
mente hay secretos que nunca estarán al alcance 
del historiador. Inevitablemente le faltan muchas 
piezas al rompecabezas que he podido armar.   

A pesar de estas limitaciones, al examinar 
tantas fuentes dispersas en muchos archivos, 
emerge un cuadro fascinante de la vida de doña 
María Ignacia Rodríguez. El proceso de rastrear-
lo ha sido a veces frustrante pero a veces tam-
bién con momentos de regocijo cuando, como 
un detective, me topaba con pistas inesperadas. 
Aprendí que si uno tiene la paciencia de leer lar-

5 Estos documentos se encuentran en varios archivos de la 
Ciudad de México. La mayoría están dispersos en unos veinte 
ramos del Archivo General de la Nación (AGN). Otros están 
en el Archivo Histórico de la Ciudad de México (AHCM); Ar-
chivo Histórico del Archivo General de Notarías (AHN); y Ar-
chivo Parroquia de la Asunción Sagrario Metropolitano (AP). 
Muchas actas parroquiales y datos genealógicos se pueden 
consultar en línea en Family Search, Church of Jesus Christ 
of the Latter-day Saints, http://www.FamilySearch.org y ht-
tps://gw.geneanet.org/sanchiz. Para el AGN se puede con-
sultar el índice en línea https://archivos.gob.mx/guiageíndi-
ce enneral/. El Centro de Estudios Históricos del Colegio de 
México ha hecho el índice del AHN para los años 1817-1860, 
https://notarias.colmex.mx.

gos legajos con hojas a veces carcomidas y en 
tinta borrosa, puede encontrar datos sorpren-
dentes. 

Los expedientes judiciales son los docu-
mentos más ricos, y tenemos varios porque la 
sociedad decimonónica era muy pleitista. El 
voluminoso juicio de divorcio eclesiástico que 
ella siguió con su primer marido en 1802 es una 
fuente extraordinaria, llena de detalles del matri-
monio, de sus redes sociales y de la vida diaria. 
Muestra cómo ella bregó con un hombre celoso 
y violento que en una ocasión hasta intentó ma-
tarla, y cómo consiguió la protección del virrey, 
sus padres y dos tíos influyentes. Revela que la 
sociedad de la época no le daba a un marido po-
der ilimitado sobre la esposa, pero también su-
giere que las presiones sociales para aguantar el 
maltrato eran poderosas (o posiblemente fue el 
poder del amor): después de una separación de 
aproximadamente un año la pareja se reunió y 
tuvo otro hijo.6 La Güera solamente se liberó del 
primer matrimonio después de 11 años porque 
enviudó, a los 26 años, en 1805. Y no fue la única 
vez que sepultó a un marido. El segundo mari-
do murió seis meses después del casamiento, en 
1807, dejándola embarazada con su séptimo y 
último hijo.

Durante su segunda viudez, que duró 18 años, 
La Güera estuvo involucrada en pleitos sobre 
dinero con una hermana, los hermanos de su 
segundo marido y un comerciante que le había 
vendido veintidós docenas de finas medias in-
glesas, que ella probablemente compró al por 
mayor para vender al por menor cuando pasaba 
por una época de penurias. Aunque estos autos 
al principio parecían aburridos, también contie-
nen una que otra joya para el historiador. 

Por ejemplo, la demanda que le puso el co-
merciante por 1200 pesos en 1816 lleva dentro 
tres cartas que ella le había enviado en 1811 y 
1812 –de las pocas que he encontrado escritas 
por su propio puño y letra sin la ayuda de un 
abogado–. Estas misivas no solamente muestran 
su buena educación, porque estaban bien escri-

6 “Causa de divorcio del Capitán don Joé Villamil y su mujer 
da. María Ignacia Rodríguez”, AGN, Instituciones Coloniales/
Ramo Criminal, vol. 52, exp. 1 (1802) y “Causa formada al Ca-
pitán don José Villamil a pedimento de su mujer da. María 
Ignacia Rodríguez de Velasco, por haberla tirado un pisto-
letazo” (1802-1804), AGN, Instituciones Coloniales/Real Au-
diencia/Criminal (037), contenedor 214, vol. 454, exp. 6. Para 
una selección del pleito fascinante ver Arrom (1976: 63-107). 
Para un análisis más extenso, ver Arrom (2020: 24-35). 
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tas, sino que incluyen fascinantes muestras de 
su voz. Por ejemplo, al explicar por qué no podía 
pagar la deuda, La Güera culpa a los “enemigos” 
(insurgentes) que habían tomado sus haciendas 
en Tierra Adentro y añade que le había pedido 
al virrey que mandara tropa para desalojarlos. 
También revelan cómo ella manipuló los este-
reotipos de género para conseguir sus metas. Se 
presenta como “una mujer sola como soy yo, sin 
padre, sin marido, sin hermano ni nadie que mire 
por mi debajo del cielo” y reprocha al comer-
ciante por molestarla, recordándole que “Vd. es 
hombre y tendrá otros caminos”. Se puede ver 
que ella usa la retórica de la inferioridad femeni-
na como estrategia para evitar sus obligaciones 
y para ganarse la protección de hombres pode-
rosos, lo que consiguió al fin cuando los jueces 
de la Audiencia cancelaron su deuda.7 

Otros ejemplos del tipo de información que 
se puede encontrar en las causas judiciales vie-
nen del amargo pleito que siguió con su herma-
na Josefa desde 1816 hasta 1818.  En primer lugar, 
ilumina la gran pelea entre las dos damas. El li-
tigio se centra en una disputa sobre el pago del 
alquiler de una elegante casa que La Güera había 
arrendado de su hermana en 1811. Josefa insis-
tía en que su hermana tenía que pagarle 4000 
pesos por la renta que supuestamente debía 
aún después de que se había terminado el con-
trato del alquiler, aunque al final tuvo que con-
tentarse con un pago de 1000 pesos. Mientras 
tanto, Josefa amenazó a su hermana con man-
dar a embargar sus muebles. La Güera mostró 
su enojo cuando proclamó que su hermana sólo 
quería “desahogar […] su capricho” y ponerla “a 
la vergüenza de que se le rematen”. También 
podemos vislumbrar atisbos de su personalidad 
altiva cuando aseguró “que para pagar esta ra-
tera cantidad tengo alhajas de bastante valor”.  
Y se puede ver que los rencores iban mucho más 
allá del dinero que la hermana exigía. Cuando 
La Güera no respondió a una notificación legal 
porque se estaba muriendo su hija Guadalupe 
de 15 años, Josefa hasta la acusó de exagerar 
la gravedad de la enfermedad, un golpe bajo a 
una madre cuya hija en efecto fallecería a la se-
mana, el 24 de julio de 1816, después de padecer 
una larga enfermedad crónica. Los autos men-

7 “Teniente don Juan Manuel Lama con María Ignacia Rodrí-
guez sobre pesos”, AGN, Civil, exp. 2 (1816). Ver análisis del 
caso en Arrom (2020: 62-67). 

cionan lo “trastornada” que estuvo La Güera en 
esa época por el “asalto y congoja con que en 
aquel momento me hallaba de estar gravemente 
accidentada, y casi en artículo de muerte, mi hi-
ja”.8 Esta referencia, escondida dentro de la lar-
ga causa judicial, es la única que encontré en la 
documentación de su vida que arrojara luz sobre 
sus emociones al confrontar la muerte de sus se-
res queridos, en este caso de la tercera de sus 
hijos que murió antes de llegar a la edad adulta.   

No tenemos documentos comparables para 
las décadas posteriores, pero felizmente apare-
cen nuevas fuentes como los relatos de viajeros 
y el diario de Carlos María de Bustamante, amigo 
de La Güera y sobre todo de su hija Josefa, la 
condesa de Regla. Éstos describen el inmenso 
joie de vivre de una mujer a quien le encanta-
ban las tertulias, los bailes, las visitas y el teatro, 
conocida por sus cuentos divertidos y dichos in-
geniosos, y que fue una presencia notable en los 
actos cívicos y religiosos de la capital mexicana 
(Calderón de la Barca, 1966; Bustamante, 2001 y 
2003; Fossey, 1857). Las numerosas horas que 
pasé revisando los periódicos de la época no 
rindieron mucho fruto: solamente la encontré en 
un aviso de 1846 como una de las señoras que 
organizaban un concierto para recaudar fondos 
para ayudar a los soldados heridos en la guerra 
con los Estados Unidos (El Monitor Republicano, 
1846). No obstante, ese silencio en los periódi-
cos confirma que La Güera no era un personaje 
público. 

Donde sí dejó numerosas huellas fue en los 
registros notariales. Al detallar sus transacciones 
económicas éstos muestran cómo sobrellevó 
penurias con determinación, y revelan que ella 
no era tan rica como se ha pensado. Sus testa-
mentos son particularmente valiosos: éstos no 
solamente ofrecen pormenores de su familia, 
propiedades y deudas, sino que a veces incluyen 
lo que parecen ser sus propias palabras, como 
cuando en 1850 alabó “la religiosidad y suma 
honradez” de su tercer marido y le acreditó el 
haber arreglado “el desorden en que se hallaban 
mis papeles”.9

8 “La Marquesa viuda de Uluapa contra doña María Ignacia 
Rodríguez su hermana sobre que se haga la obra y le satis-
faga la renta de la casa” (1816-1818), AGN, Vínculos y Mayo-
razgos (115), vol. 225, exp. 1. Ver resumen en Arrom (2020: 
54, 62-65).
9 Ella dictó dos testamentos, el primero en 1819 cuando sufría 
una grave enfermedad, y el segundo cuando se le acercaba 
la muerte en 1850: Testamentos de María Ignacia Rodríguez 
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Las discrepancias entre ciertos registros pú-
blicos también contienen una importante adver-
tencia para el historiador. En 1825, cuando La 
Güera se casó por tercera vez, fue con un distin-
guido señor chileno 12 años menor que ella, don 
Juan Manuel de Elizalde. Parece que en esta so-
ciedad no era bien visto que una mujer se casara 
con un hombre tanto más joven, y para tratar de 
aminorar la diferencia entre sus edades, ella de-
claró en el acta matrimonial que tenía 42 años en 
vez de sus verdaderos 46. Esto no parece haber 
sido un error de transcripción, porque mantuvo 
–y amplificó– esta ficción en documentos poste-
riores: en el padrón municipal de 1842 se quitó 
5 años, y en el padrón de 1848 se registra como 
dos años menor que el esposo, de modo que se 
había quitado 14 años.10 Estas distorsiones de-
liberadas nos recuerdan que hasta las fuentes 
primarias pueden mentir. El reto para el inves-
tigador es mantener una cierta desconfianza y 
corroborar los datos en varias fuentes cuando 
sea posible.    

Las fuentes secundarias

Si las fuentes primarias dejan mucho que desear, 
las fuentes secundarias escritas mucho después 
de su muerte son todavía más problemáticas. El 
reto principal es que contienen numerosos erro-
res. De hecho, al convertir a La Güera en una 
figura icónica de la historia mexicana, se han 
desarrollado tantos mitos que es difícil desen-
redar a la mujer de la leyenda. Por lo tanto, mi 
metodología ha tenido que tomarlos en cuenta, 
lo que hice en la segunda parte del libro. No era 
suficiente simplemente narrar lo que pude averi-
guar sobre su vida, sino que tuve que pelearme 
con los mitos. A veces éstos querían distorsionar 
mi interpretación de los documentos primarios. 
Debemos reconocer que el historiador no es una 
tabula rasa, y es difícil olvidar lo que se ha leí-
do en otros textos. Así que tuve que resistir el 

de Velasco, 1 de abril de 1819 y 16 de agosto de 1850, AHN, 
Francisco de Madariaga #426, vols. 2830, ff. 113-116v, y vol. 
2873, ff. 596v-601v. 
10 Acta de matrimonio en “México matrimonios, 1570-
1950”, database, FamilySearch (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:JHYH-CPR: 2 March 2021), Maria Ygnacia Ro-
driquez de Velazco in entry for Juan Manuel de Elizalde y 
Martinicorena, 1825. Padrones municipales de la Ciudad de 
México, AHCM, Fondo Ayuntamiento y Gobierno del Distrito 
Federal, Padrones (1842), vol. 3407, exp. 1, f. 862; y (1848), 
vol. 3408, tomo II, exp. 1, f. 1v de la manzana #47, cuartel 
mayor 2, menor 5. 

impulso de llenar algunas lagunas en su historia 
con datos de las fuentes secundarias en mi in-
tento de crear una narrativa completa. 

Además, he tenido que confrontar los mitos 
directamente en la biografía porque si no lo ha-
cía, los cuentos tan conocidos podían colorear 
la manera en que el lector recibiría mi texto y 
finalmente los seguiría creyendo porque son tan 
atractivos. Después de todo, ¿quién no quiere 
creer, como se ha llegado a decir, que hace dos 
siglos en México vivió la mujer más bella de las 
Américas; una mujer tan sexualmente liberada 
que fue amante de Simón Bolívar, Alexander von 
Humboldt y Agustín de Iturbide; tan autónoma 
que dejó a su primer marido abusivo; y tan inte-
ligente e ingeniosa que fue el proverbial poder 
detrás del trono, y la que le dio al desaventura-
do Iturbide la idea del Plan de Iguala y lo con-
venció para que cambiara de bando e hiciera la 
independencia? Así que esta biografía no pudo 
solamente empezar con el nacimiento del sujeto 
y terminar con su muerte, sino que tuvo que ana-
lizar esas fábulas de manera sistemática. 

Los mitos también me señalaron una metodo-
logía de investigación. He procedido desde ade-
lante para atrás, usando lo que se ha dicho en 
las obras históricas, literarias y artísticas de los 
siglos XX y XXI para crear una serie de hipótesis 
para probar. De modo que mi método ha sido 
no creer nada y tratar de verificarlo todo, desde 
los detalles más insignificantes hasta los cuentos 
más grandiosos. El primer paso fue ver si se po-
dían corroborar con las fuentes de la época. El 
segundo paso fue averiguar en qué se apoyaba 
cada autor para sus afirmaciones. Con este fin 
puse en orden cronológico todo lo que se había 
publicado sobre ella para ver lo que cada autor 
pudiera haber leído en cada momento y lo que 
añadió por primera vez, a veces basándose en 
documentos nuevamente dados a luz, pero más 
a menudo sin base documental alguna. 

Este método me dio la clave para entender el 
libro de Artemio de Valle-Arizpe, cuya maravi-
llosa obra La Güera Rodríguez la catapultó a la 
fama e introdujo la mayoría de los datos falsos 
y cuentos apócrifos que formaron la base de los 
mitos que se han seguido repitiendo hasta hoy 
en día. Descubrí que antes de la aparición de ese 
libro, se había publicado muy poco sobre ella. 
Aunque algunos de sus contemporáneos la men-
cionaron brevemente, ella desapareció de las le-
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tras mexicanas después de su muerte en 1850. 
Su reaparición comenzó lentamente a principios 
del siglo XX en textos eruditos que llegaban a 
un público limitado, como en dos páginas de las 
largas Memorias de mis tiempos de Guillermo 
Prieto (1906, vol. 1: 237; y vol. 2: 318) y algunas 
menciones en tres libros escritos por su tatara-
nieto, Manuel Romero de Terreros, sobre sus dis-
tinguidos antepasados (1909: 85; 1919: 224-236; 
1921: 5-10). 

A cien años de su muerte doña María Ignacia 
Rodríguez todavía no era una celebridad ni se le 
consideraba una mujer transgresiva o importan-
te heroína nacional. Esto cambió con La Güera 
Rodríguez de Valle-Arizpe. La obra fue una sen-
sación inmediata, fue reimpresa muchas veces, y 
todavía se lee en una edición de 2011 (la décima 
edición) que agrega el subtítulo relatos reales 
del sorprendente y divertido personaje de la his-
toria de México.     

Muchos lectores han supuesto que el libro 
es una auténtica biografía porque tiene una bi-
bliografía, notas al pie de página ocasionales, 
y largas citas de algunas fuentes originales. Al 
revisar todo lo que Valle-Arizpe citaba –y ade-
más leer todo lo que se había publicado hasta 
la fecha por si acaso él se hubiera olvidado de 
incluir algún texto– pude identificar cuáles da-
tos eran tomados de fuentes fidedignas, cuáles 
eran exageraciones o, a veces, tergiversaciones 
de lo que había leído, y cuáles eran totalmente 
inventadas. Por dar dos ejemplos: Pude ver que 
el capítulo sobre su relación ilícita con Humboldt 
solamente se basaba en lo que La Güera le había 
contado a su amiga Fanny el primero de febrero 
de 1840 en que se jactaba de haber conocido al 
gran hombre, pero sin insinuar que su relación 
iba más allá de la amistad. El resto fue producto 
de la fértil imaginación de Valle-Arizpe. También 
encontré errores en su presentación del juicio de 
divorcio eclesiástico, porque si bien el autor ha-
bía encontrado los autos en el Archivo General 
de la Nación, confiesa que no terminó de revisar 
el “voluminoso mamotreto” de papeles porque 
“ya no me quise desojar leyéndolos” (Valle-Ari-
zpe, 1960: 97 y 99). Con esta metodología de 
fact checking pude constatar que, a pesar de in-
cluir algunos datos verídicos, su libro es una no-
vela histórica porque contiene una fuerte dosis 
de ficción. Por consiguiente se debe considerar 
como una de las muchas obras de ficción escri-

tas por el prolífico autor –la única que llegó a ser 
un bestseller– y no una de las docenas de relatos 
históricos que le ganaron el nombramiento de 
Cronista de la Ciudad de México (Editorial Po-
rrúa, 1964: 1530). 

Otro método que utilicé para entender las dis-
crepancias entre las representaciones modernas 
de La Güera Rodríguez y su verdadera historia 
era analizar por qué las distintas interpretacio-
nes de su figura. En el caso de Valle-Arizpe se 
puede ver que él la usó como personaje central 
para contar la complicada historia de la indepen-
dencia de manera entretenida y de este modo 
educar a un público general y crear orgullo pa-
triótico. Al comparar su versión de La Güera con 
las de otras autores y situarlas en su contexto 
histórico e ideológico, pude ver cómo reflejaban 
los valores y objetivos de cada narrador. En el 
curso del siglo XX ella se transformó desde una 
Intachable Dama Aristocrática a una Patriota 
Atrevida pero Finalmente Domada por un Hom-
bre hasta convertirse en una Mujer Sabia y He-
roína Completamente Liberada. Cada versión de 
La Güera concordaba con la meta del autor, por 
ejemplo: el alabar a su familia, como hizo su des-
cendiente Manuel Romero de Terreros; fortale-
cer el nacionalismo, que fue el proyecto vitalicio 
de Artemio de Valle-Arizpe; o acrecentar el pan-
teón de mujeres que habían contribuido a la his-
toria, como en la película La Güera Rodríguez de 
Felipe Cazals y en las crónicas y blogs del siglo 
XXI (ver, por ejemplo, Romero de Terreros, 1919; 
Valle-Arizpe, 1960; La Güera Rodríguez, 1977; y 
Galeana, 2012: 67, 75). 

Cada autor enfatizaba distintos aspectos de 
su vida y escogía –o inventaba– los detalles que 
podían sostener sus creaciones, siempre guia-
dos por los paradigmas reinantes de género. Al 
convertirla en un arquetipo, sea de la Rebelde 
Libertina, Heroína Intrépida, o Feminista Antes 
de su Tiempo, se perdió la complejidad de las 
experiencias de la mujer que vivió hace unos dos 
siglos. Ella terminó siendo La Rubia que Todos 
Quieren y los “datos” solamente estuvieron al 
servicio de construir el personaje que cada na-
rrador hubiera querido que viviera en el pasado. 
Por lo tanto, las representaciones modernas no 
son para nada confiables. 
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Conclusión. Las tentaciones

Otros retos no son producto de las limitacio-
nes de las fuentes sino un riesgo que enfrentan 
todos los que escriben biografías. Uno es el de 
enamorarse tanto del sujeto que omite o minimi-
za los detalles bochornosos de su vida (Lepore, 
2001). El idealizar al sujeto no solamente ocurre 
en las historias que elogian a los grandes héroes, 
sino también en las que estudian a figuras me-
nos famosas que –como todos los seres huma-
nos– son imperfectas y a veces llenas de contra-
dicciones. La mayor parte del tiempo sus faltas 
se borran inconscientemente, porque para crear 
una narrativa coherente se tienen que seleccio-
nar los datos más relevantes. Todo historiador 
elige los detalles que le parecen más importan-
tes según su propósito en reconstruir la historia 
de una persona, y difícilmente evita el ser influi-
do por el afecto a su sujeto, afecto hasta cierto 
punto necesario para animar la ardua tarea de 
investigación. 

Yo siempre tuve que pelearme con esa ten-
dencia, porque mi propósito en estudiar a La 
Güera Rodríguez no fue el de presentar un mo-
delo a seguir, como en las biografías de anta-
ño, sino de entender los roles y las experiencias 
reales de una mujer –con todos sus defectos y 
virtudes– para enriquecer nuestro conocimien-
to de la historia de la época. Hubiera sido fácil 
encubrir cierta deshonestidad y falta de consi-
deración por otros, como cuando ella se valió 
de sus conexiones con los jueces de la Audien-
cia para librarse de pagar una deuda legítima; o 
cuando, en un intento de lidiar con sus proble-
mas financieros, dejó de pagar los salarios de los 
empleados en su distante hacienda de San Isidro 
mientras que hacía todo lo posible por mante-
ner el estilo de vida a que estaba acostumbrada. 
Pero posiblemente no le di bastante énfasis a 
esos detalles e incluso ahora quiero defenderla, 
clarificando que ella siempre estuvo al corrien-
te con los empleados de sus propiedades más 
cercanas y que cuando vendió la hacienda de 
Tierra Adentro fue con la condición de que los 
nuevos dueños pagaran a los trabajadores los 
ocho años de sueldos atrasados (Arrom, 2020: 
95). Por lo tanto, a pesar de mis intentos de 
mantener la objetividad, parece que no he po-
dido desprenderme totalmente de mi simpatía 
por este personaje.

Una trampa relacionada es pensar que uno 
conoce tan bien al sujeto que se atreve a aña-
dir toques ficticios para agilizar la lectura. Esta 
técnica es tema de muchas controversias entre 
los historiadores, porque algunos piensan que 
las biografías no solamente se deben poder leer 
como si fueran novelas, sino que deben ahondar 
en los pensamientos íntimos del personaje. Pero 
como señala Mílada Bazant (2018), una cosa es 
emplear una estructura y estilo literario y otra 
es inventar lo que no aparece en los documen-
tos. Después de ver cómo la imaginación ha sido 
fuente de tantos errores en las obras que pre-
tenden contar la historia de La Güera Rodríguez, 
me he esforzado por evitar el impulso de hacer 
lo mismo. Por ejemplo, pudiera haber termina-
do el relato contando que en sus últimos mo-
mentos, paralizada en cama (lo que sí se puede 
documentar con su acta de defunción), ella re-
pasaba los eventos más importantes de su vida, 
lo que me hubiera permitido resumirlos en una 
bonita conclusión. Pero, aunque ese cuento es 
plausible, sería peligroso incluirlo porque da la 
impresión de que ella era una persona sentimen-
tal, cuando es posible que, al contrario, era una 
mujer tan práctica que solamente estuviera pen-
sando en lo que iba pedir a la cocinera que pre-
parara para el próximo día, que sería el Día de 
los Muertos de 1850. Por lo tanto, aun un invento 
tan pequeño podría dar una impresión equivo-
cada de su personalidad. 

Tampoco es necesario, porque su vida fue 
tan interesante que no había que adornarla con 
detalles ficticios. Tuvo momentos dramáticos, 
trágicos y divertidos, e incluso los pormenores 
más banales se pueden contar de manera ame-
na. De hecho, uno de los placeres de escribir una 
biografía es que se presta a ser narrada en un 
lenguaje sencillo y que puede interesar a un pú-
blico más amplio del que jamás hubiera leído mis 
densos textos monográficos. A través de sus ex-
periencias podemos esclarecer muchos aspec-
tos de la historia de las mujeres y de la época sin 
aburrir al lector. Por lo tanto, un regalo que me 
hizo doña María Ignacia Rodríguez es salvarme 
de la pedantería. 
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