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Abstract

This work presents the author’s personal reflection on the experience of writing the
biography, Mujer y poder en el siglo XIX: La vida extraordinaria de Juana Catarina
Romero, Cacica de Tehuantepec which took many years to write. She describes the
problems that can arise with family members of the subject under study with respect
to sensitive data, decisions of structure and style, and how to establish credibility
with the reader. She explains how the methodologies gender analysis and the new
microhistory can serve to make women visible in history.

Keywords: Biography; Material Culture; Microhistory; Symbolic Capital; Isthmus of
Tehuantepec.

Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la investigacion y escritura de Mujer y poder en el siglo
XIX: La vida extraordinaria de Juana Catarina Romero, Cacica de Tehuantepec, que
tomo mas de veinte afos. Recuenta las dificultades enfrentadas en la investigacion
y escritura del libro, y como fueron resueltas o no. Describe los problemas que pue-
den surgir con la familia del personaje bajo estudio en datos delicados, decisiones
de estructura y estilo y como establecer credibilidad con el lector. Partidario de la
perspectiva de género vy la nueva microhistoria, explica como esas metodologias vi-
sibilizan a las mujeres en la historia.

Palabras clave: Biografia; Cultura Material; Microhistoria; Capital Simbodlico; Istmo de
Tehuantepec.
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Introduccion

Al investigar el papel de los caxaquenos en el
desarrollo del capitalismo y la construccion de la
nacion en las Ultimas décadas del siglo XIX para
mi libro From Liberal to Revolutionary Oaxaca:
The View from the South, Mexico 1867-1971 (Chas-
sen-Lépez, 2004; 2010), mas me molestaba la
ausencia de las mujeres en los libros de histo-
ria. No obstante, se mencionaba una mujer, una
comerciante tehuana, Juana Catarina Romero
(1837-1858). Una mestiza, vendedora ambulante
de cigarrillos en 1858, habia servido como espia
para los Liberales durante la Guerra de Refor-
ma bajo el mando del jefe politico de Tehuante-
pec, el joven capitan Porfirio Diaz. Ellos trabaron
una amistad que duraria por todas sus vidas;
mientras que él fue dictador del pais, ella llegd
a ser una comerciante muy rica, terrateniente,
filantropa y, finalmente, cacica de Tehuantepec.
Pero si ella aparecia en libros, era por lo general
en una anécdota o nota al pie, como un amor
pasajero de Porfirio. Sin embargo, de esa rela-
cidn nacieron mucho mitos, rumores y anécdo-
tas, que se siguen repitiendo generacién tras
generacion.

El mito mas persistente supone que en el ca-
lor de la guerra se hicieron amantes (una supo-
sicion no corroborada), que ése fue el gran amor
de sus vidas, y que él todavia llamd por ella en
su lecho de muerte en Paris. Otro mito asegura
gue, como presidente, Diaz le construyd un gran
chalé francés y arregld que el ferrocarril pasara
en frente de su casa para su conveniencia. Otros
dicen que él le dio su dinero y poder politico.
Durante 1994 y 1995, Televisa presentd una tele-
novela biografica de la vida de Diaz, £/ vuelo del
Aguila, en que la joven Salma Hayek hizo el pa-
pel de Juana Cata. Célebres por ser las mujeres
mas guapas e industriosas del pais, con frecuen-
cia se representa a las tehuanas como exodticas
indigenas seductoras, brujas adeptas en domi-
nar a los hombres a través de sus pociones ma-
gicas. En efecto, en la telenovela, Hayek aparece
como una bella zapoteca hechicera que seduce
a Porfirio. Entonces, el papel histérico de Jua-
na Cata en la modernizacion de Tehuantepec no
aparecia en ningun lado. Ella fundd y subsidid
dos escuelas, una para nifos y otra para nifas,
abasteciéndolas con todos los materiales nece-
sarios, y con campos deportivos para los nifos.
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Subsidid la construccion de edificios publicos
como el palacio municipal y el mercado central
mientras que financié el embellecimiento de los
parques de la ciudad y hasta pagd para que la
banda del maestro Chifias tocara semanalmente
en la plaza principal. Invirtid en la salud publica,
donando dinero para un sistema de agua pota-
ble y pagd por medicinas y enfermeras durante
epidemias. Fue sumamente generosa durante la
reconstruccion de las iglesias después del terre-
moto de 1897. Para una mujer que inicid su ca-
rrera como una espia arriesgando su vida para
los Liberales y quien terminé como la gran be-
nefactora de su ciudad, fue frustrante ver coémo
Televisa la redujera a una guapita vendedora de
cintas que coqueteaba con Porfirio en un pro-
grama de alcance nacional.

Las pistas falsas y los hechos fértiles

En verdad, Juana C. Romero tuvo una vida ex-
traordinaria, lleno de éxitos, pero también obs-
taculos, decepciones, tristezas y discriminacio-
nes por ser mujer. Me desalentaba que la historia
de esta mujer independiente, tozuda e intrépida,
una verdadera bildungsroman, fuera anulada
por los chismes de su vida sexual. Como histo-
riadora del siglo XIX, sospechaba que su vida
tenia mucho que ensefarnos. Ademas, era un
tema personal para mi: mi suegra y varios otros
parientes cercanos eran tehuanos, y yo conocia
bien la ciudad y su cultura. Me prometi que, al
terminar el libro sobre Oaxaca, regresaria a la in-
vestigacion de Juana Cata para tratar de hacerle
justicia, y al fin de muchos afos, publiqué Mujer
y poder en el siglo XIX: La vida extraordinaria de
Juana Catarina Romero, Cacica de Tehuantepec
(Chassen-Loépez, 2020).

Asi fue como empecé a guardar la informa-
cién que aparecia sobre ella para un trabajo fu-
turo. Pero luego, estando en Oaxaca en el verano
de 1996, surgiod la oportunidad de llevar a mi hija
Barbara, quien tenia entonces 17 aflos, a conocer
la tierra de su abuela. La tia Martina, también te-
huana, muy generosa, no s6lo nos presto su casa
en el barrio de Santa Maria, sino también, como
conocia mi interés en Juana Cata, nos arregld
una entrevista con la sobrina biznieta, dofa Jua-
nita Moreno Romero, y también con el cronista
de la ciudad, César Rojas Pétriz. Acompaiadas
por nuestra joven amiga historiadora Nimcy Are-
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llanes, llegamos por autobus una tarde calurosa
de julio. Por suerte, nos enteramos de un evento
cultural sobre Juana Cata esa noche en Salina
Cruz. Asi, fuimos a escuchar la presentacion de
la recién publicada novela de Maria de los Ange-
les Cajigas Rosaldo, La Didjaza (Cajigas Rosaldo,
1994). Yo queria hablar con ella después, pero
las jovenes estaban cansadas del viaje y era ya
muy tarde, asi que regresamos a Tehuantepec.
Esa fue una oportunidad perdida de la cual me
llegaria a arrepentir.

Al dia siguiente fuimos a la entrevista con
dofia Juanita; seria la primera vez, pero no la ul-
tima, que entraria al chalé imponente que cons-
truyé Juana Cata (y no Porfirio) atras del mer-
cado central. Dofla Juanita, una sefiora elegante
y canosa, doyenne de la ciudad, habia aceptado
recibirnos con la condicién de gue no pregun-
taramos del amorio con Porfirio Diaz. Ella com-
partid su version de la historia de Juana Cata,
respondid a algunas preguntas y orgullosamen-
te nos mostroé las medallas que su tia abuela ha-
bia ganado por la calidad de su azucar en las
exhibiciones internacionales de San Luis, Misuri,
en 1904 y el Palacio de Cristal de Londres en
1908. Nos dio un tour del primer piso, la sala con
muebles franceses y el comedor con sus gabine-
tes Chippendale. Entre otras cosas, nos dijo que
la madre de Juana Cata se llamaba Maria Clara
Josefa Romero y su padre, José Inés Romero.
Cuando yo le pregunté por qué compartian el
mismo apellido, ella explicd que era un apellido
muy comun en el barrio de Jalisco donde Jua-
na Cata nacid. Me parecid raro, pero no insisti
en el tema, pues apenas estaba empezando la
investigacion y me faltaba mucha preparacion.
Desgraciadamente, no hubo segunda entrevista
porque lamentablemente dofia Juanita murid en
2000.

Para 1998, creia que tenia suficiente informa-
cién y publigué un articulo sobre Juana Cata en
la revista Acervos (Chassen-Loépez, 1998). Inclui
los nombres de los padres de Juana Cata; nun-
ca imaginé que una dama tan respetable como
dofa Juanita me mentiria. Esa ingenuidad me
gand una reprimenda de la genealogista local,
Rosa Mimiaga, en la revista local cultural E/ Za-
poteco. Después Rosa me informd que José Inés
no podria haber sido su padre, ya que nacid
después de Juana Cata. También en julio 1996
entrevisté al cronista de la ciudad, César Rojas
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Pétriz. Con el tiempo, hicimos amistad y él com-
partia datos importantes. En efecto, unos afos
después, él me mostro la fotocopia de la pagi-
na en el registro de bautizos de noviembre de
1837 donde el cura habia escrito: “bautice so-
lemnemente a Juana Catarina ladina de tres dias
hija de padres no conocidos” (Chassen-Lopez,
2020: 2). Este descubrimiento me dejé atdnita:
era la prueba del nacimiento ilegitimo de Juana
Cata. Esta experiencia me curd de confiar en las
fuentes, no importaba qué veridicas parecieran
(por cierto, hasta la fecha se desconoce la pa-
ternidad de Juana Cata). Aprendi por las malas,
como también otras bidgrafas, que tratar con la
familia de una persona famosa puede volverse
un campo minado; para tapar “las verdades in-
convenientes” (Hamilton y Renders, 2018: 57), la
gente engaia, falsifica e inventa para mandar el
investigador por lo que Hermione Lee, la bidgra-
fa de Virginia Woolf y Jane Austen, llama “las
pistas falsas” (Lee, 2009: 7). No obstante, esta
experiencia reveld lo que Virginia Woolf llamo
el “hecho creativo, el hecho fértil; el hecho que
sugiere y engendra” (Woolf, 1942: 197), el naci-
miento ilegitimo de Juana Cata, el secreto fami-
liar que dofa Juanita quiso ocultar todavia 160
anos después, que ayudaria a explicar el deseo
de Juana Cata de destacar y ganar respetabili-
dad en la sociedad tehuana.

Al centrar la perspectiva de género

Como una historiadora joven, habia escrito una
biografia politica de un lider obrero, Lombar-
do Toledano y el movimiento obrero mexicano,
1917-1940 (Chassen-Ldépez, 1977), donde estuve
mucho mas interesada en la teoria marxista que
en la metodologia de la biografia. En verdad, ha-
bia escrito poco acerca de ésta entonces; sdélo
fueron unos afos después cuando los bidgrafos
empezaron a tomar en serio el andlisis de la me-
todologia. Al contrario de la critica ruda de Nigel
Hamilton y Hans Renders del impacto del post-
modernismo vy la deconstruccién en la historia,
gue segun ellos habian destruido la creencia en
la “verdad” (Hamilton y Renders, 2018: 178-179;
Hamilton, 2007: 206-212), hubo elementos posi-
tivos en ese impacto, sobre todo en su critica de
las grandes narrativas que proponian un progre-
so lineal de la historia guiado por los hombres
blancos. Esta abridé espacio para el surgimiento
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de las voces de la gente anteriormente sin voz,
los colonizados y las minorias en los paises de-
sarrollados. Entre ellas, algunas de las mas fuer-
tes voces eran de las mujeres, que ahora exigian
su lugar en la historia. Para la década de 1980,
se notaba un auge de la biografia, nutrido por la
historia social, la historia de la mujer y el género
y una plétora de métodos de otras disciplinas,
ahora llamado el giro biografico o la nueva bio-
grafia.! Ahora, yo tomé mas en serio la metodo-
logia.

Inicié la biografia de Juana C. Romero pregun-
tando: équé papeles cumplieron las mujeres en
la construccion del Estado-Nacion, el desarrollo
del capitalismo y la modernizacién de México a
fines del siglo XIX y principios del XX? éCuales
fueron las posibilidades y limites de la agencia
de la mujer en esos procesos? Inspirada por el
articulo sobre biografia de Alice Kessler-Harris
en la American Historical Review y su biogra-
fia de Lillian Hellman, A Dangerous Woman, yo
también queria “to see through a person’s life”
(ver a través de una vida) para que “esa vida
individual nos ayudaria a entender no sdélo even-
tos particulares sino esclarecer los procesos so-
ciales y hasta politicos de un momento histori-
co” (Kessler-Harris, 2009: 626-627; 2012). Tenia
la esperanza de que la investigacion de la vida
de Juana Cata aclararia los papeles de la mujer
en el siglo XIX. Como historiadora de género, ya
habia aprendido que “cuando el sujeto es una
mujer, el tema de género vuelve central al anali-
sis” (Alpern et al., 1992: 7); asi, la perspectiva de
género seria fundamental para mi metodologia.
También, me inspiraron las bidégrafas feministas,
qguienes usaron esa perspectiva para escribir
acerca de mujeres que no fueron feministas (Ze-
mon Davis, 1995; Schiff, 2010). Con respecto a la
teoria, estoy de acuerdo con mi colega, Jeremy
Popkin, quien escribiendo acerca de la autobio-
grafia, observd que “su fascinacion [...] nace no
solamente por la variedad de temas que abarca
sino también de su habilidad de conectar la ex-
periencia humana cotidiana con las cuestiones
tedricas profundas” (Popkin, 2005: 9). Pero, por
lo mucho que me guie la teoria, trato de evitar

1 Esta “nueva biografia” se diferencia de la nueva biografia
que propuso Virginia Woolf en la década de 1920. Influida
por la obra de Freud, ella sugirio que la biografia se centraba
mas en la vida interior de los sujetos. En Estados Unidos vy
Europa, el giro biografico surgid simultaneamente mientras
que en México empezo a llegar a partir de 2000.

98

las frases cargadas de jerga, con la esperanza de
producir una narrativa fluida.

En mi primera biografia sobre Lombardo To-
ledano (Chassen de Lépez, 1977), habia seguido
el patron de las biografias masculinas que enfo-
can el papel publico y los logros del sujeto, sin
incluir su vida privada y el tema de género. Aho-
ra, tres décadas después, estaba aprendiendo
que escribir la biografia de una mujer era otra
cosa. Como notd Carolyn Heilbrun, las mujeres
“han vivido afuera de las narrativas ya prepara-
das” del “patrdn lineal, cronolégico” de los hom-
bres. Para ellas, la vida doméstica, el cuidado de
la familia, era tema fundamental (Heilbrun, 1988:
25, 39-40, 50). Por eso, enfatizé Blanche Wiesen
Cook que las mujeres han tenido que “plantear
preguntas distintas, percibir problemas diferen-
tes” y “tomar en serio asuntos de lujuria y pa-
sion” (Wiesen Cook, 1990: 60). Las biografias de
mujeres tienen que tomar en cuenta las relacio-
nes domésticas, las opresiones, los estereotipos,
la sexualidad y las subjetividades, ademas de los
factores de clase, raza, etnicidad, edad y nacio-
nalidad. Como sefalé Ana Lidia Garcia, son pre-
guntas como éstas que “hacen visibles las muje-
res como sujetos histéricos” (Garcia, 1998: 200).

La cuestion central de esta empresa es des-
cubrir la relacion intima y compleja entre el
género y el poder. Como sefialé Joan Scott, el
poder “se articula” en el campo de género vy
aungue “los conceptos del poder se construyen
a través de ideas de género, no siempre se trata
simplemente de género”. Por eso, la perspecti-
va de género es necesaria para desentrafar el
significado y la dindmica del poder (Scott, 1986:
1067-1070). La vida de Juana Cata ilustra esto:
ella tuvo que enfrentar la discriminaciéon cons-
tante por ser mujer, sobre todo cuando se atre-
vid a retar la dominacion de los comerciantes y
politicos masculinos de Tehuantepec. Su vida
revela el proceso a través del cual esos mitos y
estereotipos programaban a la gente a aceptar
a la hegemonia masculina como algo natural y
necesario y ver el poder en manos de una mu-
jer como algo anti-natural y peligroso. Si, por un
lado, yo buscaba pinchar los mitos, para descu-
brir la mujer atras de ellos, por el otro lado creia
gue encerraban mensajes importantes respecto
a codmo ella fue vista tanto en su tiempo como
en el presente. Pero, también, me preocupaba
que la discusion de los mitos mas sensaciona-




KORPUS 21, VOL. 4, NUM. 10, 2024, 95-112

listas desviaria mi objeto principal, destacar su
vida, sus logros vy los limites que le imponia su
sociedad. Tenia la esperanza de que tal vez al
publicar mi articulo, “Mitos, mentiras y estereo-
tipos: el reto de la biografia feminista” (Chas-
sen-Lopez, 2012), que explord esos temas en
detalle, no tendria que darles tanta atencién en
el libro, y asi fue.

El lente microhistdrico

En México, la mujer ha sido invisible no sélo por-
gue la historia ha sido narrada por hombres sino
también porque esa historia se ha ocupado so-
bre todo de E/ Centro, la Ciudad de México vy
los estados contiguos, dejando a un lado al resto
del pais. Pero ya para la década de 1970, con la
expansion de las universidades provincianas, el
auge de la historia social y la fundacién de la
Sociedad Nacional para los Estudios Regionales,
las historias regionales empezaban a multiplicar
y han transformado el modo en que ya se conci-
be la historia nacional.? Una plétora de estudios
académicos de la economia, politica, sociedades
y culturas de los estados, regiones, ciudades y
pueblos comenzaron a salir, antes el dominio de
escritores locales que se limitaban a la crdnica
de eventos. Fue dentro de esa corriente que es-
cribi mi libro sobre Oaxaca. Ahora, esa nueva
microhistoria me guiaria para indagar la vida de
una mujer en una ciudad pequefa provinciana;
cuanto mas investigaba, mas me daba cuenta de
la intima relacion entre la microhistoria y la bio-
grafia. Segun Giovanni Levi, al reducir la escala
de observacidn, la nueva microhistoria nos lleva
a cuestionar nuestro entendimiento de los pro-
cesos histéricos mismos (Levi, 1992: 96-97). Al
contrario de historias locales anteriores, la nue-
va microhistoria no sufre de miopia; como se-
fala Matti Peltonen, “supone que los fendmenos
del nivel macro estdn también presentes en los
eventos iluminados por la microhistoria. De otro
modo, todo el proyecto de la microhistoria seria
inutil” (Peltonen, 2014: 114). No es coincidencia
qgue paralelo al desarrollo de la microhistoria,
México también vivid la expansion de la historia
de la mujer, precisamente porque ambas pro-
porcionan una lupa que saca a la luz las activi-

2 El término de historia regional en México refiere a la cor-
riente de historias no solamente regionales sino también lo-
cales y estatales. Es semejante a la nueva microhistoria de la
que hablo aquf.
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dades de las mujeres, los multiples papeles que
ellas hacian en el siglo XIX. La carrera de Juana
Cata ilumina esto; su vida representa las diver-
sas actividades de mujeres decimondnicas que
poco se han estudiado, las espias, las vendedo-
ras ambulantes, las comerciantes, las finqueras,
las negociantes y las fildntropas que funciona-
ron a nivel local y regional. Aunque la escala y
éxito de sus empresas tal vez fueran excepcio-
nales, sus actividades no lo fueron. Por eso, el
lente microhistdérico unido al lente de la bidgrafa
individual logra descubrir la amplia participa-
cion de la mujer en el desarrollo del capitalismo
y la modernizacién del pais. No debe sorprender
que aparecen en el mismo momento histérico
tanto la nueva microhistoria, los estudios de la
mujer y el género y el giro biografico, porque
existe una relacion vital entre ellos, revelan lo
gue las macrohistorias, las narrativas universa-
les, han ocultado por siglos.

Consecuentemente, se empieza a ver las mu-
jeres, que rara vez participaban en la politica a
nivel nacional, muy activas en los negocios, en
eventos sociales y culturales y hasta en la poli-
tica a nivel local. Asi, mi tesis (Chassen-Ldépez,
2020) fue que la vida de Juana C. Romero de-
muestra como las mujeres actuaban en cuatro
areas cardinales que explican los cambios so-
ciales en el siglo XIX: 1) la modernizacién de la
infraestructura, comercio y agricultura comer-
cial; 2) la integracion politica de la nacién y la
construccion de la identidad nacional; 3) el pro-
yecto porfiriano de ingenieria social con tal de
crear una sociedad y ciudadania moderna, y 4)
el rol cambiante de la mujer y las relaciones de
género dentro de las grandes transformaciones
en el pais. Precisamente, mi objeto era, a través
del estudio de la vida de Juana C. Romero, pro-
porcionar al lector una nueva perspectiva de la
amplitud de actividades abiertas a las mujeres
en esa época.

Ademas, al escribir este estudio, se volvid
imposible separar la historia de Juana Cata de
la ciudad a cuya mejoria ella habia dedicado su
vida. Sin darme cuenta, aparecid una segunda
protagonista: la ciudad de Tehuantepec; en efec-
to, habia escrito una doble biografia. Lejos de ser
una historia limitada local, esa obra termind por
describir la interaccion de fuerzas locales, regio-
nales, estatales, nacionales e internacionales en
el momento histérico en que México no sdélo es-
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forzaba por modernizarse sino también la cons-
truccion de la conexioén interocednica prometia
transformar el istmo en un puente de comercio
internacional. Mientras que pude desarrollar esa
biografia doble en la versiéon en espafiol del libro
(Chassen-Lopez, 2020), por limites de espacio
no se ha podido hacer lo mismo en la versién en
inglés en proceso.

El papel del narrador

La bidgrafa a fuerza tiene que decidir qué papel
va a cumplir dentro del texto, lo que Hamilton
y Renders designan “el personaje literario’ del
biografo como narrador” (Hamilton y Renders,
2018: 6). No me acostumbraba a escribir en la
primera persona; me sonaba presuntuosa, como
la antropologia reflexiva. A veces habia echado
mano del “nosotros” pero podria también pare-
cer fatua, asi casi siempre usaba la tercera per-
sona; si tenia algo personal que decir, lo metia
en una nota al pie. Pero ahora, esa decision no
parecia tan simple, después de haber caido en la
falsa pista de dofa Juanita.’ Luego una segunda
leccidn, relatada abajo, aumentd mis dudas res-
pecto a mi papel en esa narrativa.

Otra pregunta central del estudio era: écual
era el origen de la riqueza de Juana Cata? Una
version aseverd que, obviamente, Porfirio Diaz
no solo le dio su dinero sino también su influen-
cia politica; sin embargo, no habia aparecido
evidencia de eso y después de 1860, la comu-
nicacion entre ellos fue esporadica. Otro rumor
comun asegurd que fue el “tesoro enterrado”
del coronel Remigio Toledo, su amante duran-
te la Guerra de la Intervencién Francesa, famo-
SO por su corrupcion como prefecto imperial de
Tehuantepec; que cuando anduvo proéfugo, le
encomendd el cuidado de sus hijos y le informo
sobre el lugar del dinero que habia enterrado.
Para mi, esas explicaciones olian a las versiones
gue suelen contar con tal de disminuir la agen-
cia de las mujeres, que siempre hay un hombre

3 Aqui quiero agradecer las riquisimas discusiones que sos-
tuvo el grupo informal de “las biografas” respecto a ese
tema u otros. En algunos momentos a través de los aflos
nos hemos reunido a discutir nuestros avances de investig-
acion tanto en Oaxaca como en la ciudad de México: Milada
Bazant, Mary Kay Vaughan, Susana Quintanilla, Lourdes Al-
varado, Ana Rosa Suarez Argulello y Daniela Spencer. Otra
gente ha leido partes del trabajo para aportar comentarios
invaluables, entre ellas Maria Teresa Fernandez Aceves, Silvia
Arrom y Susie Porter.

atras de ella. Asi, las descarté, y acerté que fue
gracias a su trabajo incansable y su excelente
capacidad para el comercio, que ella sola habia
incrementado la pequefa cantidad de capital
que los Liberales le habian dado para agrade-
cer sus servicios de espia. Pero luego mi amigo
Victor Manuel Hernandez Gutiérrez me llevd a
conocer su amigo, José Manuel Villalobos, un
descendiente de Remigio Toledo y amante de
la historia, quien habia transformado su casa an-
tigua en un museo. Esa noche él compartié su
version:

Remigio pidid a Juana Cata encargarse de sus hi-
jos por si acaso algo le pasara vy le dibujo un mapa
donde habia enterrado su tesoro, al pie del cerro
de Guiengola. Le dijo que debia buscar unas pie-
dras azules, y alli encontraria una barreta con que
podria cavar. Se podria ver saliendo de la tierra la
cuarta parte de la barreta, y allil mismo se habia
enterrado su botin de Guerra. Ella, entonces, debia
usar el dinero para cuidar a sus hijos, sus casas, vy
entregarles su parte justa. Asi fue. A la muerte de
Remigio, junto con sus mozos de confianza, encon-
tro el lugar y limpiaron la maleza. Dicen que regre-
so a la ciudad con carretas llenas de oro.*

José Manuel nos informd que su tia abuela,
Epitacia Villalobos Rustrian, su “tia Tacha”, se
habia casado con el hijo de Juana Cata, Aurelio
Toledo. Ella era la hermana del abuelo de José
Manuel, Daniel Villalobos Rustridn, y por eso,
Juana Cata y Daniel se trataban como compa-
dres. Me asombrd mucho escuchar que ella tu-
viera otro hijo, como en la investigacion hasta
ahora solamente habia salido un hijo, Mariano
Gallegos, hijo de una prima fallecida y quien Jua-
na Cata adoptd y dio su apellido. José Manuel
explicdé que Remigio habia pedido a Juana Cata
qgue se encargara de sus tres hijos, Conrado, Ju-
lidn y Aurelio, por si algo le pasara, dandole la
informacion sobre su dinero enterrado. En efec-
to, Remigio fue asesinado en 1871. Asi que Aure-
lio, el mas joven, se casd con la tia Tacha (José
Manuel no tenia noticia de los otros dos hijos, ni
yo pude encontrarla tampoco). Ahora, me pre-
guntaba: écuantos hijos habia criado esa mujer?
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4 Hice dos entrevistas a José Manuel Villalobos: esa primera
el 29 de mayo de 2009 vy luego el 4 de diciembre de 2012
acompanada por la doctora Mdnica Udvardy, en que repitio
la historia del tesoro enterrado. El palacio real de los reyes
zapotecas se encontraba en Guiengola.
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Pero hasta ese momento, no tenia evidencia
de la existencia de Aurelio Toledo u otro hijo, asi
que segui escéptica respecto al cuento del oro
enterrado, que por cierto aparece en las novelas
de Cajigas Rosaldo (1994) y Meneses de Gyves
(1995). Sabia que nunca se habia casado Juana
Cata ni habia dado a luz. Sin embargo, no pasa-
ron dos semanas de la entrevista con José Ma-
nuel cuando, investigando en el Archivo de No-
tarias de Tehuantepec en la Biblioteca Francisco
Burgoa de la ciudad de Oaxaca, que empecé a
encontrar pruebas incontrovertibles del vinculo
entre Juana C. Romero, Mariano Romero y Au-
relio Toledo. Aurelio empezd a aparecer como
testigo en los negocios de Juana Cata, a veces
junto con Mariano. Unos dias después aparecio
una evidencia crucial: el contrato que cred el ne-
gocio de Juana C. Romero y Cia., fechado el 6 de
agosto de 1900, formado por tres comerciantes,
Juana C. Romero (de 60 afos y soltera), Jose-
fina Garfias (la viuda de Mariano, de 33 afos) y
Aurelio Toledo (casado, de 28 afios). Esto daba
a Aurelio el derecho de actuar con el poder de
Juana Cata. Luego, leyendo el periédico local,
El Eco del Istmo, en la Biblioteca Burgoa, apare-
cid otra prueba: la publicacién de la noticia de
que, en septiembre de 1900, los sefiores Santia-
go Bustillo, Sra. Bustillo, Juana C. Romero y Au-
relio Toledo se habian presentado como padri-
nos del casamiento de Luis Romero y Felicitas
Arias (Chassen-Ldpez, 2020:124-125). Ahora, no
quedaban dudas de que Aurelio no solamente
era de confianza, sino que también se le trata-
ba como parte de la familia; hasta me imaginaba
que Juana Cata habia arreglado su boda con la
tia Tacha, para vincularse con la familia Villalo-
bos. Para entonces, también sabia que ya en la
década de 1870 ella estaba comprando casas a
precio de mil pesos o mas, mucho mas dinero
que una sencilla tendera pudiera acumular. Aho-
ra que la investigaciéon habia comprobado la
asercion de José Manuel que ella se habia encar-
gado de Aurelio, también empecé a reconocer
que era muy probable que habia alguna verdad
en la historia del tesoro. Era viable que ella habia
heredado una parte, si no todo, del dinero que
su amante corrupto habia exprimido de los te-
huanos durante la Intervencién, y que ese dinero
formo parte de sus primeros capitales.

Para entonces, empecé a creer también que
mi curva de aprendizaje en esta investigacion,

lo que he llamado “las lecciones de Juana Cata”
me estaban involucrando en la narrativa (Chas-
sen-Loépez, 2023).° Senti que al publicar el nom-
bre del padre inventado por doflia Juanita me
converti sin querer en su complice, sobre todo
después del regaino de Rosa Mimiaga. Mi honor
como historiadora estaba en la balanza. Segun
lan Hamilton, los bidégrafos o son “reveladores” u
“ocultadores” de los datos delicados (Hamilton,
1994: vii). Como no escribia una hagiografia sino
la biografia de una mujer real, compleja, de car-
ne y hueso, estaba determinada a no ser oculta-
dora; sobre todo desde que el dato de su naci-
miento ilegitimo era mi hecho fértil y ahora que
sospechaba que una buena parte de su capital
posiblemente venia de la corrupcion de Remi-
gio. Como para la bidgrafa es esencial ganar la
confianza del lector para tener credibilidad (Sti-
les, 2023; Hamilton y Renders, 2018: 30), tuve la
esperanza de que, si compartia esas experien-
cias personales con mis lectores, esto subsanaria
mi integridad como una investigadora honesta,
Por eso, opté por escribir en la primera persona
cuando narraba estas experiencias y regresar a
la tercera persona en el resto del texto. Todavia
no estoy segura si esto funcionod tan bien.
También, hacia falta decidir sobre la estructu-
ra de la obra. Segun Leon Edel, la decision sobre
estructura es uno de los principios basicos de
la biografia: “Cada vida toma su forma propia
y el bidgrafo debe encontrar la forma literaria
ideal y uUnica que la revelard” (Edel, 1984: 30).
Consecuentemente, no es de rigor seguir una
forma cronoldgica porque las vidas raramente
son lineales; es la naturaleza de la informacion
recopilada que determina la estructura. Asi, mis
primeros dos capitulos, Capitulo 1. Una juventud
en tiempos precarios y Capitulo 2.Tiempos de
Guerra, que ponian el escenario y aportaron el
contexto histdérico I6gicamente fueron cronolo-
gicos. Pero luego, el Capitulo 3. La Empresaria,
gue tratd sus empresas comerciales y agricolas,
el Capitulo 4. El Traje de la Tehuana, que exami-
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5 Mi articulo intitulado “Las lecciones de Juana Cata”, que
aparecio en el libro Saberes, enserianza y poder. Las mujeres
rompiendo techos de cristal en el espacio publico, Siglo XVI
al XXI (Benemérita Universidad de Puebla, 2023), es una re-
flexion sobre algunas de las metodologias y teorias que me
sirvieron o que son disponibles hoy en dia para escribir la bio-
grafia feminista. En cambio, el presente articulo se enfoca los
problemas especificos que enfrenté al escribir esta biografia,
y si los pude resolver o no. Sobre todo, aqui se trata de mis
experiencias personales en el curso de la investigacion, como
me influyeron vy dieron forma al producto final.
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no el surgimiento de la sociedad de consumo en
México vy el papel de Juana Cata en la moderni-
zacion del célebre traje de la tehuana y las velas
(fiestas) istmenas, y el Capitulo 5. La Filantropa,
que abarcd su relacidn con la iglesia y sus obras
filantrépicas, requerian un tratamiento temati-
CO porgue servian para explicar su ascension al
poder politico desarrollado en el Capitulo 6. La
Cacica. Ya logrado esto, regresé a la forma cro-
noldgica en el Capitulo 7. Tehuantepec en Auge,
y en el Capitulo 8. Ocaso, que narro el fin de la
prosperidad istmefa y la muerte de Juana Cata.
Sin embargo, me preocupd que esa estructura
resultaria una narrativa desemparejada.
Mientras tanto, las preguntas seguian acu-
muldndose, aunque no tanto las respuestas, de-
bido a la escasez de fuentes. Entonces, influida
por el estilo de T.J. Stiles en sus brillantes bio-
grafias de Jesse James y Cornelius Vanderbilt
(Stiles, 2003; 2009), donde suele plantear sus
preguntas directamente al lector, decidi hacer lo
mismo e invitar a mis lectores a especular junto
conmigo. Dada la falta de fuentes, a fuerza la bid-
grafa tiene que recurrir a la especulacion, inclu-
sive a la imaginacion, pero siempre bien ubicada
en el contexto histdrico. Pero cuando se hace,
es preciso informar al lector, usando lo que Her-
mione Lee ha llamado los “ganchos biograficos”,
palabras como parece, acaso, tal vez, posible o
probablemente, que avisan al lector que se trata
de una interpretacién o especulacién basada en
los datos disponibles (Lee, 2009: 89). Por ejem-
plo, al describir a los aflos turbulentos en el istmo
en la primera mitad del siglo XIX, traté de imagi-
nar su nifez como la hija ilegitima de una madre
soltera viviendo en un barrio pobre. Asi, planteé
mis preguntas al respecto al lector, ya que te-
nia datos concretos. Cuando ella se quejaba en
cartas a Porfirio del acoso econdmico constante
de su némesis, el licenciado Apolinar Marquez,
traté de imaginar su enojo y frustracion ante la
discriminacion que sufria por ser mujer. Me atre-
vi a imaginar su angustia y tristeza al tener que
enterrar los tres hombres jévenes que ella habia
criado (Mariano Romero, Aurelio Toledo y Maxi-
mino Romero, su primo favorito). Creo que ese
tipo de especulacion no sdélo es aceptable sino
humaniza la narrativa. Cuando no podia verificar
alguna informacién, pero sospechaba que tenia
algo de verdad, ponia “dicen la gente” o “segun
la creencia popular” o usaba uno de los ganchos.
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Traté de verificar los datos una y otra vez, pero
como la historia es un proceso constante de re-
vision, los errores son inevitables.

En busqueda de las fuentes

La cantidad de mitos y rumores acerca de la
vida de Juana Cata y la escasez de fuentes no
fueron los Unicos obstaculos de la investigacion:
como he subrayado, faltaba su voz propia. “Un
biografo”, escribid Leon Edel, “es como un afi-
lador de lentes. Su objetivo es hacernos ver”
(Edel, 1978: 3). Entonces, la bidografa necesita te-
ner cuatro ojos, no sdélo los suyos, sino también
los de su personaje; tratar de ver a través de los
ojos de su sujeto para comprender cdmo conci-
bid su vida ella misma y su momento histdrico.
Pero esto resulta un problema cuando faltan no
sdélo su voz sino también muchos datos persona-
les, y mucho de lo que se tiene esta filtrado por
los ojos prejuiciados de hombres. La falta de un
archivo y sus cartas personales obstruia mi es-
fuerzo para entender su vision de si misma y su
sociedad, su subjetividad, lo que Mary Kay Vau-
ghan ha definido como “el ser cognitivo, activo,
sensible, y consiente” en su biografia del pintor
Pepe Zuniga (Vaughan, 2014: 3), tan vital para la
nueva biografia.

Hay unas pocas cartas de Juana Cata en la
Coleccién Porfirio Diaz en la Universidad lbe-
roamericana. La letra no es suya, con excepcion
de la firma; asi que es muy posible que alguien
le ayudd a componerlas. Aunque son bastan-
te informativas, tratan de asuntos econdmicos
y politicos. Sus parientes informaron a César
Rojas Pétriz que sus papeles personales fueron
destruidos en el diluvio que devasté a Tehuan-
tepec en 1944. Segun dona Juanita, sus cartas
personales se habian quemado todavia antes de
esa inundacion. Algunos de sus descendientes,
quienes tienen papeles personales, gentilmente
me permitieron el acceso.® Busqué informacion
sobre ella en archivos publicos y personales, en
hemerotecas y bibliotecas, en memorias de via-
je, escudrinando donde sea por menciones de

ella. Maria de Lourdes Alonso me dio mi primer

6 Agradezco profundamente a Olga Teresa Salazar Cama-
cho, la nieta de Juanita Moreno Romero, por su generosidad
en compartir varios documentos referentes a Juana Cata de
sus papeles personales. También agradezco a Rdmulo More-
no Mordn, quien también compartié algunos documentos vy
me llevd a conocer las ruinas de la finca cafiera Santa Teresa
de su propiedad.
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tour inolvidable de su barrio Jalisco; fue con-
movedor subir por el empedrado al cerro, por
el camino que Juana Cata debia atravesar dia-
riamente. Segui sus pasos por las calles y calle-
jones de Tehuantepec en cada viaje, y exploré
una y otra vez los cuartos del chalé tratando de
captar un sentido de ella. Traté de imaginar sus
pensamientos, de ver la ciudad que ella adoraba
a través de sus ojos.

Al armar un proyecto de un documental sobre
Juana C. Romero, Manuel Tenorio, Martha Kuri e
Israel Morales, profesores de la Universidad del
Mar en Huatulco, me contactaron en 2008. Te-
nian noticias de miinvestigacién y querian entre-
vistarme. Esto dio inicio a una colaboraciéon muy
rica. Espléndidos, serios investigadores, unimos
nuestros esfuerzos en la caceria de informacion
sobre la vida de Juana Cata. Estoy en deuda con
Manuel, un fotdgrafo de primera linea, por com-
partir conmigo sus fotos, especialmente de la
familia, el chalé y la finca Santa Teresa. Su do-
cumental excelente ya se estrend en Oaxaca y
fue muy bien recibido. Irénicamente, gracias a
Manuel y Martha, yo percibi lo que era estar al
otro lado del micréfono. Fue un aprendizaje im-
portante: me hizo repensar mi método de hacer
historia oral. Me enseid a ser mas perspicaz con
mis preguntas, como reformularlas y refinarlas
unay otra vez para alcanzar respuestas valiosas.

Aungue hoy en dia la mayoria de la gente
considera a Juana Cata como la gran benefac-
tora de la ciudad, las voces del pasado fueron
bastante negativas. Cuando el naturalista ale-
man Hans Gadow describié su estancia en Te-
huantepec a principios del siglo XX, admird al
jefe politico Demetrio Santibdihez por ser “vi-
goroso” y “valiente como un ledn” mientras se
escandalizaba de que una mujer pudiera ser tan
poderosa como Juana Cata. La describid como
“una cierta vieja, quien mandaba en ese lugar
por medio de su astucia y riqueza, y a través de
su papel de prestamista tenia en sus manos a
mucha gente” (Gadow, 1908: 155-157). Subrayd
tanto su clase social como su género y edad.
También José Vasconcelos, quien anduvo orga-
nizando clubes maderistas en el istmo en 1909,
recordd que para lograr su proposito “era meter
discordia en los feudos mismos del Caudillo. Una
mujer adinerada, comadre de Porfirio Diaz, era
la cacigue reconocida en aquella especie de ma-
triarcado indigena” (Vasconcelos, 1982: 318). El
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historiador local, Miguel Rios, quien solamente
la conocid ya grande, describid a la joven Juana
Cata asi: “de cuerpo bajo, ojos pequeios y mirar
de lince, sin llegar a la belleza y con voz ronca
que artificiosamente dulcificaba, con habilidad
atraia a sus presas en sus aflos mozos de pla-
cer”. Ya madura, le llamoé “una matrona vana”,
quien apuntaba los nombres de sus enemigos
en su “libro negro” (Rios, 1948: 98-99, 104-105).
Raramente incluyendo su nombre, los editores
anticlericales del Unico periddico en la ciudad, E/
Eco del Istmo, partidarios de su oponente Apo-
linar Marquez, la calificaron de “fanatica” (es
decir, catolica), “arrogante” y con pretensiones
de déspota y monarca. Cuando anunciaron los
eventos sociales en la ciudad, no mencionaron
los suyos, con tal de ningunearla. Para ellos, su
influencia era un peligro; segun el columnista
“Pif-Paf”, su poder amenazaba con “desequili-
brar” la sociedad (Pif-Paf, 1892: 2-3). De estas
descripciones, repletas de estereotipos, nacid
la leyenda negra de Juana Cata: animalesca,
mujer publica de poca moral, falsa, engafnosa,
arrogante. Pero, inclusive, su admirador, el doc-
tor Samuel Villalobos, quien alabd sus esfuerzos
para modernizar a Tehuantepec, le reprochd por
ser “un tanto varonil” (Villalobos, 1941: 3). Ese
lenguaje tan denigrante no solamente demues-
tra la relacion entre el género y el poder sino
también el hecho de que no se puede analizar el
género por si solo. Como recalca Joanne Meye-
rowitz, urge desenmascarar cémo opera el len-
guaje para “construir y sostener las jerarquias
politicas y sociales”, no sélo de género sino
también de “raza, clase, region, politica, nacidn
e imperio” (Meyerowitz, 2008: 1349). Ademas,
hay también otras instancias en que el lenguaje
también puede reforzar prejuicios. Los términos
“porfirista” y “Porfiriato” entraron al uso comun
después de la Revolucidn, tienen un tono bas-
tante negativo para subrayar lo maligno de la
dictadura de Diaz. Por eso, opté por usar “porfi-
riano” y “régimen porfiriano” como se utilizé en
su época, con la esperanza de que, tal vez, el
lector acercaria al texto de manera mas objetiva.

Como sefalé arriba, el Archivo de Notarias del
Estado de Oaxaca resultd ser una fuente suma-
mente rica, pero estaba en pésimas condiciones.
Para seguridad, los trabajadores me encerraban
en un cuarto muy oscuro, sucio y lleno de polvo,
donde estaban los volumenes. Mi mesa era unas
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cajas de cartdn y diario traia mi propia lamparita
tensor. Después de dos o tres semanas cada ve-
rano, terminaria con bronquitis de tanto polvo.
Rogué a la doctora Maria Isabel Grafien Porrua,
la directora de la Biblioteca “Francisco Burgoa”
de la UABJO, que rescatara esa fuente Unica de
la historia econdmica del estado de su triste si-
tuacion. Asi fue y ella logrd el traslado de los
volumenes (antes de 1930) a su biblioteca, lim-
piadas y registradas. Aunque las transacciones
notariadas de Tehuantepec en esos volumenes
(que empezaban en 1875) no estaban completas
(yo tenia noticia de otras transacciones), pude
seguir el curso de los negocios de Juana Cata
a través de ellas. Ademas, encontré informa-
cién sobre sus propiedades, su finca cafera, y
su comercio en el Archivo General del Estado
de Oaxaca, pero desgraciadamente el acervo
del Archivo Municipal de Tehuantepec se habia
guemado durante la Revoluciéon.”

También me puse a trabajar en el Archivo
Judicial de la ciudad de Oaxaca. No encontra-
ba mucho material hasta un dia cuando estaba
revisando un expediente en muy malas condi-
ciones, las primeras paginas en pedazos, cuan-
do de repente vi el nombre de “Juana”. Ya para
la tercera pagina en mejores condiciones, me di
cuenta de que tenia en mis manos no solamente
una copia de su testamento sino también, la tes-
tamentaria realizada después de su muerte. Muy
emocionada, este increible hallazgo me dejé sin
palabras. Con razén no habia aparecido su tes-
tamento en el Archivo de Notarias, lo habia dic-
tado en el puerto de Veracruz antes de salir para
Europa en 1913. Sobre todo, la testamentaria in-
cluia un inventario grandisimo de las mercancias
en su tienda a su muerte, listas de sus bienes
raices, sus deudores y sus creedores, etcétera.
Sin embargo, aunque me habia topado con esa
fuente incomparable, todavia no encontraba
cémo acercarla a su subjetividad. Faltando su
voz, éhabia otra manera de alcanzarla?

La cultura material

Resultd que si hubo: el andlisis de su cultura
material. Como nos recuerdan George Duby y
Michelle Perrot: “la memoria de la mujer con fre-

7 En 1982, el Oficial Mayor del Estado vy la directora del Archi-
vo del Estado me mandaron, con mi equipo de estudiantes
de la UAM lztapalapa, a organizar archivos municipales en el
estado; entre ellos, organizamos el de Tehuantepec.
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cuencia ha sido preservada en la forma de obje-
tos: un colgante, un anillo, un misal, una sombri-
lla, una pieza de un ajuar, un vestido, o cualquier
de otros cientos de tesoros escondidos en un
atico o closet” (1992: xiv) pueden aportar in-
formacion sobre las preferencias de una mujer.
Inspirada por la obra de Leora Auslander, me di
cuenta de que la cultura material podria ayudar
a comprender sus pensamientos y sus acciones,
especialmente su fascinacion con la modernidad
y la sociedad de consumo. Como explica Aus-
lander, “la definicion central de la sociedad de
consumo consiste en una sociedad en que los
individuos y los grupos se construyen a si mis-
mos tanto a través de lo que poseen como por
la manera en que se ganan la vida”. Las personas
se definen y se diferencian a través de los bie-
nes poseidos con tal de crear solidaridades de
grupo: observan el estilo y el lenguaje corporal
de una persona para identificar a la gente afin a
ellas y los que no lo son (2005: 1017-1022, 1043;
2009). Victor Manuel Macias Gonzalez recalco:
“El consumo, no obstante el género del sujeto,
es clave para entender la formacién de nuevas
subjetividades durante todo el ‘largo siglo XIX’
(1750-1930)” (Macias-Gonzalez, 2006: 290). El
modo en que Juana Cata supervisd sus nego-
cios, sus empresas filantropicas, la ropa que lle-
vaba y los textiles que vendia, la arquitectura de
SuU casa y su tienda, hasta la comida que servia
en su mesa, todo esto aportaba pistas para des-
entrafar su subjetividad. Por eso, el anélisis de
SUS posesiones y sus acciones podria sustituir,
en parte, la ausencia de su voz; no sdélo es ne-
cesario analizar lo que dice una persona, sino lo
gue hace en la practica.

La modernidad fascind a Juana Cata en sus
viajes a Ciudad de México, a Estados Unidos y
Europa, y se dio cuenta de las ventajas que ofre-
cia a sus negocios. Para la década de 1870, la
modernizacidn del pais estaba al orden del dia
para los Liberales triunfantes, y ella habilmente
se alined a sus politicas. Sin entrar en los deba-
tes sobre la definiciéon de la modernidad (Coo-
per, 2005; Miller y Hart, 2007), preferi subrayar
que, para los porfirianos, las palabras “moder-
no” y “modernidad” significaban “progreso”,
“prosperidad” y “civilizaciéon”. En esos afos,
mucha gente, pero por supuesto no todos (por
ejemplo, muchos pueblos indigenas), vivid las
transformaciones engendradas por el desarrollo
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del capitalismo mundial.®2 Esos cambios conlle-
varian una nueva mentalidad, una visién distin-
ta del mundo, la modernidad (Hall et al., 1996;
Chakrabarty, 2011). Pero esas transformaciones
también intensificarian las desigualdades entre
no soélo las clases sociales sino también entre las
regiones.

Para la burguesia latinoamericana, las mer-
cancias extranjeras representaban esa moderni-
dad, les daba un cachet de superioridad (Bauer,
2000: 152). El simbolo por excelencia de su
modernidad fue el gran chalé francés que ella
construyd como su nueva casa en 1911. En con-
traste con la arquitectura tradicional colonial
de Tehuantepec, su chalé fue diseAado por un
arquitecto aleman, muy al estilo de las mansio-
nes de la burguesia capitalina en la nueva co-
lonia Judrez de Ciudad de México. La sala en el
primer piso tiene muebles Luis XV y piano de
cola, y el comedor tiene sus gabinetes Chippen-
dale con copas de cristal Baccarat y vajilla de
Sevres. Miguel Covarrubias asegurd que lo habia
construido en “su afan por demostrar su supe-
rioridad ante el resto de los habitantes del pue-
blo” (Covarrubias, 1946: 271). Ella también dejo
instrucciones a sus herederos para construir un
gran mausoleo, que todavia hoy se levanta por
encima de las otras tumbas del cementerio. El
chalé y el mausoleo parecen ser monumentos
erigidos a su superioridad, y con el fin de exigir
el reconocimiento social que ella anhelaba no
sélo como mujer moderna, sino también como
el arbitro y benefactora de la sociedad tehuana.

Aunqgue ya estaba cambiando desde media-
dos del siglo XIX, también Juana Cata influyd
en la modernizacidén del traje tradicional de las
tehuanas, el simbolo mas visible de la cultura
zapoteca istmefia. Muchos han alardeado de
que ella sola efectué esa modernizacion. Aun-
que yo sabia que su influencia fue crucial, me
parecia exagerada darle todo el crédito. Asi,
ahora como investigadora, mi tarea era trazar
el desarrollo material del traje, entender cémo
el traje tradicional de huipil corto y enagua de
enredo habia ido evolucionando a través de la

8 Para los porfirianos, la modernizacion implicd la construc-
cion de infraestructura, la inversion extranjera y de tec-
nologia, la expansion de la propiedad privada vy la agricultura
comercial, el crecimiento del mercado interno, el aumento
constante de exportaciones vy la importacion de manufactu-
ras extranjeras, el ensanchamiento de la educacion, el desar-
rollo de ciudades modernas vy la consolidacion de la identi-
dad nacional.
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segunda mitad del siglo XIX para transformar-
se en una mercancia capitalista con textiles im-
portados, y cudl era el papel preciso que hizo
Juana Cata en esa transformacion. Conste que
el traje no es un simple vestido; es un ensam-
ble complicado de muchos elementos: huipil de
listones, estampado o bordados y enaguas con
holanes y blondas,® refajos, mascadas, joyeria de
oro filigrana y monedas de oro, cabello trenzado
con tocado de listones vy flores, y por supuesto
el huipil grande de encaje en la cabeza (también
conocido como el resplandor). Efectivamente, el
traje abarcé muchos temas hilados a través de
los capitulos: la modernizacién comercial, el de-
sarrollo de la sociedad del consumo, las relacio-
nes comerciales internacionales del istmo y los
viajes de Juana Cata en ultramar, entre otros. El
resultado fue un estudio de la agencia femenina
en esa época. Al examinar la trayectoria de la
comerciante quien mas influyd al traje, se reve-
laron también los papeles que hicieron las ist-
mefas indigenas y mestizas como productoras,
comerciantes y consumidores. Entonces, ellas
emergieron no sélo como sujetos sino también
como agentes de la modernizacidn a fines del
siglo XIX. Tanta importancia gand el tema del
traje que termind requiriendo su propio capitulo
en el libro.

Urgia que yo me educara en todos los as-
pectos y componentes del traje para divisar su
desarrollo material. Afortunadamente, aqui mis
amigas istmefas me salieron al rescate compar-
tiendo su conocimiento en varias entrevistas,
respondiendo pacientemente a mis preguntas.
La tia Martina, quien tiene una coleccién ex-
traordinaria de trajes, fue mi primer y constante
informante. Para ir a las velas en la ciudad de
Oaxaca, ella siempre nos habia prestado un traje
a miy a Barbara, para que pudiéramos ir correc-
tamente vestidas. El conocimiento de mi amiga
juchiteca Paty Ldpez, quien cada julio produce
un programa de desfiles de trajes, el Resplandor
del Istmo en el Teatro Macedonio Alcald, como
parte de la celebracion de la Guelaguetza, fue
invaluable como también fueron Rosy Osorio,
Meche Gutiérrez y Juana Sanchez Jiménez. Mas
que aprender del traje, me sedujeron su histo-
ria y significado, y sobre todo su elegancia. Co-

9 La blonda es una franja, con frecuencia de encaje, que va
sobrepuesta o embutida en la falda y va acompanada de ri-
betes o listones.
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varrubias tenia razén: el traje hace gue cada
mujer se sienta como una “reina” (Covarrubias,
1946: 246). Cuando iba al istmo, nunca perdia
mis vueltas al segundo piso de los mercados de
Tehuantepec y Juchitdn, para visitar los puestos
vistosos con sus despliegues de las modas del
dia. Aungue tenia muchos huipiles, ya anhelaba
tener mi propio traje y no tener que pedir pres-
tado. Al fin lo logré un dia cuando me ofrecieron
un traje casi nuevo. Aunque no estaba bordado
a mano como los trajes mas finos (estd hecho
a gancho), era de una piel de angel verde azu-
lado reluciente bordado con alcatraces blancos
y amarillos, mis flores favoritas. Fue amor a pri-
mera vista.

Una noche inolvidable en mi investigacion del
traje llegd el primero de junio 2009 cuando Vic-
tor Hernandez Gutiérrez me llevd a entrevistar
al “Dxi Lani”, Gilberto Martinez Fabidn, el duefio
de la tienda de trajes mas cotizados de Tehuan-
tepec. Asi le decian porque asi es el nombre de
la tienda. Conocia sus articulos sobre el traje en
El Zapoteco (2005; 2006), pero ahora tenia la
oportunidad de charlar con él. Ya estaba cerrada
la tienda y estabamos arriba en su estudio don-
de se confeccionan los trajes. Platicamos muy
a gusto por un buen rato y luego, ya en con-
fianza, él empezd a sacar prendas de su tesoro
personal, una coleccién exquisita de trajes an-
tiguos, con que tenia la esperanza de algun dia
montar un museo. Las usé como ejemplos para
instruirnos en los distintos textiles y las comple-
jidades de las puntadas del bordado. Esa noche
fue la primera vez que probé un huipil grande,
un magnifico resplandor de encaje antiguo.

Sin embargo, seguia buscando la manera de
detectar exactamente donde Juana Cata mas
influyd al traje. Empecé a recopilar fotos y des-
cripciones del traje del siglo XIX y principios del
XX. Luego mis amigos empezaron a mandar fo-
tos, pero mientras que fue facil fechar las des-
cripciones publicadas no asi con las fotos. Hay
centenares de fotos, si no mas, pero pocas lle-
van fecha, y esto obstaculizé mi propdsito de
establecer una cronologia del desarrollo mate-
rial del traje. La Unica foto que tenia de Juana
Cata en traje, gracias a la generosidad de Olga
Teresa Salazar Camacho, la nieta de dofa Jua-
nita, tampoco tenia fecha. Tenia noticia de que,
en sus viajes a Estados Unidos y Europa, Juana
Cata habia visitado tiendas grandes y fabricas
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para conocer nuevos textiles y manufacturas
para introducir al traje; por ejemplo, los tercio-
pelos, cefidores y mascadas de seda y el fleco
de oro. Hubiera sido muy util saber la fecha de
esos viajes para tener una idea de cuando intro-
dujo nuevos elementos. Pero alli estaba el deta-
lle. Solamente tenia prueba concreta de dos de
sus viajes: en 1910 estuvo comprando esas copas
de vino en Venecia (habia visto el recibo en el
chalé) y en 1913 viajo a Europa y a Tierra Santa
con su familia por tres meses. Segun dofa Jua-
nita, Juana Cata habia hecho un tour de las fabri-
cas textiles de Manchester y otro por la industria
cafera de Cuba, pero no sabia las fechas.

Me comuniqué con el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores, pero sus funcionarios sélo tenian
datos de la gente extranjera que entraba al pais
en esa época, no de la que salia. DoAa Juanita
también nos habia relatado el primer viaje que
su tia abuela habia hecho a los Estados Unidos
y Europa, a través de San Francisco auxiliado
por Sr. Sutter. Gracias a una sugerencia de Bill
Beezley, investigué a Sutter: resulta que él fue
consul norteamericano en Acapulco entre 1870
y 1887, lo cual sugiere que su primer viaje proba-
blemente se hizo entre esos afos. Tenia noticia
de que ella habia pedido los azulejos para la ca-
tedral en Italia en 1884, pero no sabia si lo habia
hecho en persona. Sospeché que si, conociendo
lo perfeccionista que era; dudaba que ella encar-
garia una compra tan importante a otra persona,
pero no tenia la evidencia. Su familia decia que
ella habia ido a recibir los premios internacio-
nales en San Luis, Misuri, en 1904 y en Londres
en 1908, pero tampoco habia pruebas. Esto fue
muy frustrante, y terminé con solamente las dos
fechas con que empecé. En cuanto al traje, con-
clui que mientras que tuvo mucha influencia con
la venta de una enorme cantidad y variedad de
textiles (gracias al inventario de su tienda en
su testamentaria), su influencia en la moderni-
zacion del traje fue algo exagerada por sus ad-
miradores. Esa exageracion, ademas, restaba
crédito del papel de las istmefas porgque cada
mujer crea su propio traje escogiendo sus ador-
nos, y hasta bordandolo ella misma. El genio de
Juana Cata consistié en trabajar con ellas, ani-
mando su fascinacidn con los nuevos elementos
y la moda extranjera, pero respetando las tradi-
ciones zapotecas. Ella reconocio la destreza de
la gente local en el tejido y el bordado, y alentd
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(hasta subsidiando talleres para sus parientes)
la creatividad sartorial de las tehuanas.

La modernizacion del traje no sélo beneficid
sus negocios sino también sus objetivos perso-
nales y su estilo de vida. En efecto, el acto de
escoger la ropa, segun Philippe Perrot, es un
“acto de significacién”, de auto-representacion
que establece solidaridades, diferencias y jerar-
quias sociales (Perrot, 1994: 6-8). Precisamente,
fue un “acto de significacidn”, de diferenciacion,
cuando Juana Cata cambiod su huipil y enagua, y
sus trenzas con cintas de colores, por el vestido
estilo victoriano y su pelo en mofio. Simbolizd
su transformacion personal, su auto-fabricacion
(self-fashioning), la marca de su modernidad.
Como acertd Thorstein Veblen, la moda repre-
sentaba el consumo lujoso, la necesidad indivi-
dual del reconocimiento social (Beezley, 1994:
178-182). Y aunque lo moderno volvid su vestua-
rio diario, ella reservd sus mejores trajes para las
velas y hasta orgullosamente llevo su traje a la
reunidon con viejos amigos en lItalia. Asi es que
el estudio de la cultura material proporciond
una clave para acercar a su subjetividad, no sélo
para ver su ambicién de ser reconocida como
una mujer moderna y superior en la sociedad te-
huana sino también su deseo de sobreponerse a
las manchas de su pasado.

El poder politico

Resultd ser mas facil explicar su éxito econémi-
co y su cultura material que trazar cémo alcan-
zd tanta influencia politica. No fue tan raro en el
siglo XIX que una mujer, sobre todo una viuda,
dirigiera una empresa exitosa, pero si lo fue que
manejara el poder politico. Y Juana Cata no era
una viuda rica, sino una mujer soltera con un pa-
sado manchado; se conocia bien su origen ilegi-
timo como también sus amorios. Nunca se habia
casado, un estado que hubiera subsanado esas
faltas. ¢Cémo fue, entonces, que se sobrepuso
a las indiscreciones de su juventud para llegar a
ser la cacica de Tehuantepec? Pues en verdad
nunca lo logrd totalmente como la gente se lo
recordaba con frecuencia, pero ella no permitid
que eso le frenaba.

Sin duda, a Juana C. Romero le gustaba el
ejercicio del poder. Negociante astuta, también
tuvo un sentido innato de la politica; se alined
con los hombres poderosos y apoyo sus inte-
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reses con tal de obtener su respaldo. Afirmé su
amistad con el presidente Diaz avanzando sus
politicas y manteniéndole informado de la po-
litica en el istmo. Una catdlica devota, fue su-
mamente generosa con la Iglesia al deleite del
arzobispo Gillow, otro aliado. El reconocimiento
publico de esas relaciones incrementd bastante
su influencia politica y le gand la respetabilidad
que deseaba. Pero todavia yo tenia que explicar
cémo fue que una mujer logrd tanto poder po-
litico; no bastaba tener amigos poderosos. Me
llegd, lo que T. J. Stiles (Stiles, 2023) llama el
momento de “iaha!”, cuando estuve escribiendo
los capitulos 4 y 5. De repente, se iba aclarando
su modus operandi. Me habia topado con un ex-
celente ejemplo de la teoria de Pierre Bourdieu
de las formas de capital. Bourdieu creyd que era
“imposible comprender la estructura y funciona-
miento del mundo social si uno no reintroduce
el capital en todas sus formas, y no solamente la
forma reconocida por la teoria econdmica”. Para
él, el capital econdmico, el capital material, pue-
de ser transubstanciado en formas simbdlicas
de capital inmaterial, como los capitales social
o cultural (que también pueden ser convertidos
nuevamente al capital econémico, como todos
los diferentes tipos de poder).

Por ejemplo, él concibe el capital social como
el resultado de una “red de relaciones” que es
“el producto de estrategias individuales o co-
lectivas de inversidon, consciente o inconscien-
temente apuntados a establecer o reproducir
relaciones sociales que se pueden usar en el
corto o largo plazo” (Bourdieu, 1986: 241-258).
Por eso, Juana Cata estaba amasando el capital
econdmico para lograr el capital simbdlico, la in-
fluencia social y cultural. Ella desarrollaba redes
de relaciones, no solamente de negocios sino
también en sus actividades sociales y culturales,
todo basado en sus inversiones de capital eco-
ndmico. Como explico en el Capitulo 4, gand no
sélo capital econdmico en su venta de elemen-
tos del traje sino también capital cultural por
su influencia en la evolucién del traje, y ademas
el consumismo de las velas, las fiestas grandes
istmefas. En el Capitulo 5 se evidencia cémo a
través de la filantropia, su inversién en la edu-
cacion, la reforma urbana, la salud publica y su
generosidad con la Iglesia cosechd mucho ca-
pital social. Ambos capitulos revelan la relaciéon
intima entre esos dos tipos de capital simbdlico.
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En fin, la acumulaciéon de esos distintos pero in-
terrelacionados tipos de capital la ayudd a con-
solidar la influencia/capital politico que buscaba
y que le permitié surgir como la cacica de Te-
huantepec, proceso explicado en el Capitulo 6,
que, en turno, le ayudd seguir con sus proyec-
tos modernizadores en la ciudad, tratados en el
Capitulo 7. Todavia mas, su ejercicio del poder
confirmo la teoria de Michel Foucault (Foucault,
1995) respecto a que el poder no es una cosa
gue se puede poseer, sino mas bien una relacidn
de fuerzas, una relacidon que cambia constante-
mente. Y ella aprendié a influir en esas fuerzas
para su propio beneficio. Juana Cata fue tan ha-
bil politica que, aunque conocida como la gran
amiga de Porfirio Diaz, logrd usar su influencia y
conexiones no solamente para sobrevivir duran-
te la Revolucién, sino para ganar el apoyo de los
revolucionarios carrancistas cuando ocuparon
el istmo. No obstante, fue la Revolucién com-
binada con la apertura del Canal de Panama y
la Primera Guerra Mundial que terminaron con
la prosperidad de Tehuantepec. Casi al mismo
tiempo, en 1915, fallecié también Juana Cata.

Conclusiones

Nunca imaginé cuando entré en el chalé esa
tarde calurosa de julio de 1996, que iba a pa-
sar tantos anos de mi vida estudiando a Juana
C. Romero, mucho menos publicar un libro de
500 paginas (Chassen-Loépez, 2020). Entre mas
investigaba, mas me convenci de que su histo-
ria se tenia que contar, y nadie lo habia hecho.
Habiendo escrito un libro sobre Oaxaca duran-
te el régimen porfiriano, pensé que ya conocia
el contexto histérico (Chassen-Lopez, 2004).
iGran error!: lo hecho ya fue solo un principio.
El istmo tiene una cultura y una historia uUnicas,
gue requirido muchisimo esfuerzo para empe-
zar a entender. Y no lo podia haber hecho sin
el apoyo de los tehuanos y otros oaxaguefos
gue me ayudaron y animaron. Aparte de los ya
mencionados, fue invaluable el apoyo de Victor
Manuel Hernandez Gutiérrez, quien fue primero
mi ayudante y luego mi colega, cuya amistad me
abrié muchas puertas en Tehuantepec, y quien
me acompand en varias de las entrevistas, como
se ha notado arriba. Mi amiga Caritina Romero,
una abogada de Salina Cruz, del ramo de la fami-
lia de Matias Romero, no solamente compartio

108

su conocimiento de su familia en muchas entre-
vistas, sino también me permitid copiar la foto
Unica y mas antigua de Juana Cata, como una jo-
ven vestida estilo victoriano. César Rojas Pétriz,
quien editaba una revista cultural local, Daani
Béedxe, del cual me regald una coleccién inva-
luable, fue generoso con su informacidén, aunque
él también pensaba escribir un libro sobre Juana
Cata. Desgraciadamente, no lo termind antes de
fallecer ni vivid para conocer mi libro terminado.
Agradezco el conocimiento de Rosa Mimiaga,
la genealogista, quien, trabajando en su propio
tiempo y con su propio dinero, habia amasa-
do un archivo personal de la sociedad tehuana,
montones de fotocopias por todos los rincones
de su pequefio departamento. Desgraciadamen-
te, Rosa tampoco vivid para ver mi libro publi-
cado. Tampoco conocieron el producto final
dofia Juanita Moreno Romero, Emiliano Garcia
Romero y Margarita Toledo.”° Este hecho me da
mucha tristeza porque les debo tanto, el libro es
mucho mas rico gracias a su generosidad y la fe
que tuvieron en esa norteamericana de escribir
la vida de la mujer que ellos mas admiraban.”
Juana C. Romero simplemente fue una mu-
jer extraordinaria; logré cosas increibles en una
época cuando se imponian muchos limites a la
mujer, pero tampoco fue una santa. Fue dura,
severa, complicada, exigente, ambiciosa y algo
soberbia; no obstante, llegd a manejar el poder
politico en una época cuando la mujer no pudo
ni votar ni ejercer un cargo e hizo mucho bien
para la ciudad que adoraba, que nunca abando-
nd (como solia hacer los nouveaux riches). In-
vestigar su vida fue una verdadera aventura, un

10 Estoy en deuda también con Mario Mecott, José Inés Men-
doza Romero, Antonio Santos y Julin Contreras y muchos
otros. Una voz que extranaba mucho fue la de Maria de los
Angeles Cajigas Rosaldo, cuya novela de la vida de Juana
Cata tenfa gran riqueza de informacion. Sospeché que ella
habia tenido acceso a un archivo familiar como ella fue no
solo descendiente de Alberto Langner, un comerciante ri-
val de Juana Cata sino también de la familia Cartas, quienes
fueron sus aliados politicos. Lo triste fue que cuando Maria
de los Angeles se enterd de que yo investigaba a Juana Cata,
me mandd una carta muy amable para entablar una comu-
nicacion. Yo le contesté vy fui bastante desilusionada cuando
nunca me respondid. Afos después me enteré de que se
habia fallecido trdgicamente de cédncer a una edad bastante
joven.

11 En verdad, tengo una buena excusa, y como he escrito este
texto de manera muy personal, lo comparto aqui. Demoré
tanto porque tuve que lidiar varias veces con cdncer en esos
afos. Los tratamientos médicos me quitaban mucho tiempo
y energia, meses y meses, pero sentia que tenia un compro-
miso con Juana Cata, con los tehuanos y siempre volvi a la
investigacion.
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trabajo de detective. Aprendi mucho de la histo-
ria, de como leer y escribir biografia y, mas toda-
via, de la naturaleza humana. Como narré arriba,
no fue posible resolver todos los problemas que
se me presentaron en la investigacion: tuve mo-
mentos de hallazgos emocionantes, pero tam-
bién desilusionantes, de callejones sin salida. Mi
esperanza es que este pequeio trabajo pueda
inspirar a algunos jovenes historiadores y bio-
grafas a seguir investigando y escribiendo sobre
la vida de Juana Cata. Ella lo merece.
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