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Abstract

The Red Book (1869-1870) directed by Vicente Riva Palacio and Manuel Payno repre-
sented a relevant editorial project because not only narrated the most violent events
of the previous centuries, but also was accompanied by a series of large format litho-
graphs intended to illustrate the reader about climax of each of its stories. This article
propose a discussion about some central aspects of this book such as who were the
instigators of narrated violence, why the directors of the text considered it necessary
to show fire and blood through images, and how the symbiosis between narration
and image came about.
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Resumen

El libro rojo. Hogueras, horcas, patibulos, martirios, suicidios y sucesos lugubres extra-
A0S acaecidos en México durante sus guerras civiles y extranjeras (1869-1870) dirigido
por Vicente Riva Palacio y Manuel Payno fue un proyecto editorial que narraba los
acontecimientos mas violentos de los ultimos siglos, acompafiado de litografias de
gran formato cuya intencion era ilustrar el climax de cada una de sus historias. Este
articulo dilucida quiénes fueron los provocadores de esta violencia, por qué los di-
rectores del texto consideraron necesario mostrar a través de imagenes el fuego vy la
sangre, y como se dio la simbiosis entre narracion e imagen.

Palabras clave: violencia, siglo XIX, literatura mexicana, litografia, historia de México.
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Introduccion

La literatura nacional vio una época de esplen-
dor justo después del triunfo definitivo de la Re-
publica en 1867, ya que proliferaron en la capital
y en los estados publicaciones ilustradas deseo-
sas de captar la atencién de autores jovenes y
consolidados para que vertieran en sus paginas
sus impresiones sobre lo que habia sido el triun-
fo contra los franceses y el imperio, y que, de
paso, dejaran establecidas las caracteristicas
definitivas de la literatura nacional. En este rena-
cer cultural aparecieron en 1869 las primeras en-
tregas de E/ Libro Rojo, dirigido por dos distin-
guidos poligrafos liberales, Vicente Riva Palacio
y Manuel Payno. Este texto, en cierta manera,
iba en contra de los deseos de otro conspicuo
literato liberal que pensaba que era tiempo de
la reconciliacién nacional y dejar de lado las fo-
bias politicas, Ignacio Manuel Altamirano. {Por
qué creo esto? Porque E/ Libro Rojo recurriria
a la féormula de la violencia, sin hacer apologia
de ella, como hilo conductor de una serie de re-
latos que describen los excesos cometidos por
los conservadores recién vencidos, pero tam-
bién por parte de personajes mas afejos, todos
ellos extranjeros (particularmente espafoles) e
instituciones anquilosadas, como la Iglesia, que
habian impedido el progreso nacional.

Para senalar la culpabilidad de los agresores
no bastd la narracion impregnada de las exage-
raciones sentimentales del Romanticismo, ni sal-
picada algunas veces por el artilugio fantasioso
de la leyenda, sino que era necesario, ademas,
ensefar de manera cruda, con lujo de detalle, las
formas de torturar, matar y cercenar a través de
una litografia, cuyo adelanto tecnoldgico habia
alcanzado también su cenit en aquellos anos.
Pero, écomo es que se vincularon de manera
eficaz los discursos escrito y visual para mos-
trar el horror en toda su expresion? é¢Cédmo fue
su promocién y divulgaciéon? Para tratar de dar
respuesta a estas preguntas vamos a analizar
cdmo fue el trabajo editorial del texto, quiénes
fueron, a consideracion de los autores, los que
promovieron la violencia y cual es el objetivo de
visibilizarla desde el liberalismo triunfante. Para
ello vamos a analizar cinco litografias, imagenes
representativas de las cuatro etapas tratadas en
El Libro Rojo: la Conquista, la Independencia, la
Reforma y el imperio de Maximiliano.
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El trabajo editorial y litografico de
El Libro Rojo

Uno de los foros que se fundaron para consoli-
dar a la literatura nacional fue la revista E/ Rena-
cimiento, semanario dedicado a divulgar poesia,
ensayos, croénicas y noticias. En su “crénica se-
manal” del cuatro de septiembre de 1869 a cargo
de Ignacio Manuel Altamirano se adelantan los
aspectos técnicos de E/ Libro Rojo, se consigno
gue muy pronto saldria un texto que contendria
la historia de todos los personajes célebres de
México, pero en particular “los que han sufrido
una muerte violenta; en suma, de todos los he-
chos famosos que ha habido victimas, desde los
tiempos de la Conquista hasta nuestros dias”
(Altamirano, 1869: 6). Informa, por otra parte,
que el proyecto habia sido inspirado en uno muy
similar que habia visto la luz en Francia,’ pero
confiaban que la versidon mexicana superaria a
la europea, ya que la editorial de Diaz Ledn y
White,? ubicada en Segunda de la Monterilla,?
garantizaba “una ediciéon superior a la francesa,
tanto en la parte tipografica como en las estam-
pas. Sin duda alguna honrara al arte tipografico
mexicano” (Altamirano, 1869: 6).

Unos dias antes, el 31 de agosto, el periddico
La Iberia sefald por su parte, que el subtitulo o
explicacion: hogueras, horcas, patibulos, marti-
rios, suicidios y sucesos lugubres extranos acae-
cidos en México durante sus guerras civiles y ex-
tranjeras, era apasionante, y que el éxito estaria
garantizado, dado que sus directores Riva Pala-
cio y Payno eran autores “bien conocidos y no
necesitan mas recomendacion que la justa fama
gue gozan entre los mas distinguidos literatos
de nuestro tiempo” (La /beria, 1869: 3). Brindd
una primicia, el texto “estaria ilustrado con re-
tratos, alegorias y composiciones histdricas en
litografia por los mejores artistas de la capital”
(La Iberia, 1869: 3), pero no se reveld el nombre
de los encargados del trabajo litografico.

1 Alejandro Quintero revela que el texto se trata de Le livre
rouge, Histoire de I'’échafaud en France (Quintero, 2021).

2 Integrada por Francisco Diaz de Ledn y Santiago White, fue
una de las editoras mas importantes del siglo XIX. En 1869 sa-
lieron de sus prensas los primeros tomos de la revista £/ Re-
nacimiento. La empresa se especializd en temas de historia
y literatura. En 1880 Diaz de Ledn fundd su propia empresa
y dio cabida a literatos como Riva Palacio, quien publico alli
Los ceros, galeria de contemporaneos en 1870 (Suarez de la
Torre, 2005).

3 Actualmente es la avenida 5 de febrero en la Ciudad de
México.
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Dias mas tarde, el siete de septiembre E/ Si-
glo Diez y Nueve comentd que Riva Palacio y
Payno contarian las andanzas de los personajes
célebres auxiliados por “incidentes desconoci-
dos y documentos hasta ahora inéditos pues los
autores han podido disponer de archivos muy
antiguos y papeles muy curiosos” (E/ Siglo Diez
y Nueve, 1869: 4). Ademas de sefalar las condi-
ciones de entrega aclard que cada folio* estaria
acompanado de un retrato, alegoria o escena
que estaria en relacion con el texto.

En la “crénica semanal” de E/ Renacimiento
del 11 de septiembre de 1869 se anuncidé que ya
habian aparecido los primeros pliegos de E/ Li-
bro Rojo, los que corresponden a “Moctezuma II”
y “Xicoténcatl”, escritas por Payno y Riva Pala-
cio respectivamente. La nota, parece confirmar
lo prometido por la editora Diaz Ledn y White,
pues se asegurod: “nuestros lectores habran vis-
to a esta hora la hermosisima edicion hecha en
papel francés de excelente calidad, con tipos
antiguos, lo que hoy es de mucha elegancia y
estd de moda en Europa” (Altamirano, 1869: 19).
En esa oportunidad Altamirano por fin reveld
los nombres de los encargados del trabajo lito-
grafico, pues sentencidé que los primeros pliegos
contaban “con el acompafamiento de buenas
estampas litograficas cuyo dibujo hizo Primitivo
Miranda y que traslado a la piedra H. Iriarte” (Al-
tamirano, 1869: 19).

Otro artista que participd, aungque no apare-
ciera su nombre en las crénicas semanales, pero
si observamos su firma al pie de las imagenes
fue Santiago Hernandez. Habria que puntualizar
aqui en qué consistio el trabajo de cada uno de
los involucrados. El encargado de hacer cada
dibujo fue Primitivo Miranda; Santiago Hernan-
dez lo copid a la piedra litografica y el trabajo
de prensas y rodillos se realizd en el taller de
Hesiquio Iriarte. En total se dieron a conocer 33
litografias. A consideracion de E/ Boletin del Ar-
chivo General de la Nacion el resultado visual de
El Libro Rojo es el siguiente:

4 El Libro Rojo aparecid por entregas, una opcion de edi-
cion y coleccion muy comun durante la época. Sabemos, por
ejemplo, que, para el caso de E/ Renacimiento, “cada tomo
(un semestre) estuvo conformado por pliegos que consta-
ban de ocho paginas. El precio de la suscripcion mensual va-
lia un peso”. Al final de cada tomo los lectores podian acudir
a la casa editora para gue fueran empastados todos sus plie-
gos (Milan, 2020: 113).
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La apariencia fisica del ejemplar es simétrica en
contenido y tamanfo, el formato denominado “folio”
permite una perfecta visualizacion de los detalles
de las 33 litografias, en su mayoria, dominadas por
el color sepia, a excepcion de una cromolitografia
[del frontispicio] que rompe con la continuidad vy
sutileza de los tonos marrones, mostrandose im-
periosa en un intercambio de colores. Cada una de
estas impresiones contiene una descripcidon icono-
grafica que interpreta un argumento historico; una
armoniosa coexistencia entre imagen y narracion
de hechos que, al conjugarse, visibilizan el pasado
de México (Boletin del Archivo General de la Na-
cion, 2021: 196).

A diferencia de Miranda, Santiago Hernandez
y Hesiquio lIriarte no habian recibido una edu-
caciéon formal en la academia; sus habilidades
fueron adquiridas con la practica en los talleres
donde se desarrolld este arte, de modo que para
la época en que se lanzd E/ Libro Rojo, Iriarte y
Hernandez contaban con una larga experiencia
en el mundo litografico. Manuel Toussaint (1934)
nos informa que Iriarte comenzod su carrera en
1847 y que para 1854 era propietario de su pro-
pio taller, a la par del trabajo de E/ Libro Rojo,
Iriarte y companfia se hacian cargo de realizar las
imagenes para E/ Renacimiento, asi como para
los retratos de Memorias para la historia de las
revoluciones en México de Anastasio Zerecero.
Hernandez e Iriarte se asociaron definitivamente
hacia principios de la década de los ochenta, vy
juntos publicaron e ilustraron obras de Vicente
Riva Palacio y José Maria Marroqui.

Como apunta Quintero (2021) sobre los da-
tos biograficos de Primitivo Miranda, éste nacidé
en Tula, Hidalgo, en 1822, fue un brillante estu-
diante de la Academia de San Carlos, a la que
ingresd a los 13 afnos, sus avances en dibujo vy
escultura fueron tales, que le valieron una beca
para estudiar en Roma, en la Academia de San
Luca de 1841 a 1845, donde perfecciond su técni-
ca en anatomia y perspectiva. Después de con-
cluir su estancia en Roma, y conocer las prin-
cipales galerias de Europa, Miranda regreso al
pais en 1848. En la década siguiente se relaciond
con distinguidos simpatizantes del liberalismo,
como Francisco Zarco.

Como apunta Veldzquez (2012), la cercania
de Miranda con las ideas republicanas y libera-
les marcarian su obra, pues el artista comenzaria
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proyectos cuyo contenido se relaciond directa-
mente con esta causa politica, asi se explican
sus cuadros mas representativos como Semana
Santa en Cuautitlan, Tropas revolucionarias en
una venta camino a Puebla y Batalla del Cinco
de Mayo.5 El primer cuadro puede leerse como
un “rechazo expreso de los liberales a la cele-
bracion de ceremonias y actos de culto fuera
de los recintos eclesiasticos, que quedaria luego
consagrado en las leyes de Reforma” (Ramirez,
2013: 2).

En el segundo, el protagonista es el pueblo,
cuya ausencia de mando o lider distinguible en
la pintura, los conmina a conducirse solo por
“sus convicciones, el encargado de defender los
principios consagrados por la constitucion (a sa-
ber, la proclamacion de las libertades individua-
les) vy la legitimidad del mandato liberal, frente
al golpe de estado propiciado por la resistencia
conservadora” (Ramirez, 2013: 2).

Miranda parecia, a consideracion de Quintero
(2021), el artista mas indicado para llevar a cabo
el trabajo visual de E/ Libro Rojo pues no era aje-
no a las escenas impregnadas de violencia, du-
rante su paso por Europa “habia pintado a una
mortificada Santa Catalina de Siena, y en Roma
a un agonico San Sebastian”. En los 33 dibujos
gue Miranda hizo para E/ Libro Rojo retratd des-
de los crimenes cometidos por los conquistado-
res, la Santa Inquisicidn, hasta “los asesinatos de
los héroes mas destacados del pantedn liberal:
[...] Francisco Primo de Verdad, Hidalgo, Allen-
de, Morelos, Guerrero, Leandro Valle, Santos De-
gollado y Ocampo” (Veldsquez, 2012: 82).

La suscripcidn mensual de E/ Libro Rojo cos-
taba dos pesos en la capital y tres en los estados
y el pliego suelto cinco centavos en la capital y
seis en los estados (La Iberia, 1869: 4); su precio,
el doble que E/ Renacimiento, nos habla de la
mejor calidad del papel, pero que también resul-
té muy eficaz para magnificar el mensaje de los
contenidos litograficos; otro aspecto que contri-
buyd a esta finalidad fue su tamafo, 45 x 34 cm,
no soélo superd en tamano a su contraparte fran-
cesa, sino que dinamizd el deseo de los autores
por involucrar al publico, hacerlos participes de
los relatos.

5 Las dos primeras realizadas en 1858 vy la tercera la comenzd
en 1863 y la concluyo hasta 1868.

El Libro Rojo, repositorio de
violencia visual y literaria

El Libro Rojo es un texto de hibridacion entre la
ficcion, el testimonio e historia;® de estirpe libe-
ral y critico feroz del pasado colonial, la resis-
tencia a la independencia y la reaccion ante el
proceso de Reforma. Es, en palabras de Carlos
Montemayor (2006), un recuento de los sacri-
ficios y reveses, en suma, un registro singular
de la muerte, la cual fue padecida por “hombres
célebres y distinguidos en las edades de nues-
tra historia” (Payno, 2006: 410). Entonces, los
autores denunciaron la crueldad e injusta con
la que fueron ajusticiados los personajes histo-
ricos acogidos como modelos paradigmaticos y
primigenios por parte del liberalismo triunfante.
En este sentido vale la pena cuestionarnos, écudl
era la finalidad de narrar con detalle el suplicio
de los sentenciados y revelarlo visualmente a
través de la litografia? Podemos esbozar varias
respuestas, una de ellas quiza tenga que ver con
lo que Concepcidon Fernandez Villanueva, Juan
Carlos Revilla Castro y Maria Celeste Davila de
Ledn establecen: una simple curiosidad, “se re-
fiere a la emocidn que suscita hechos conocidos
proximos e interesantes (violencia de proximi-
dad) de los que el espectador quiere conocer
sus motivos” (2018: 13), se trata de aconteci-
mientos que incluso tuvieron repercusioén a ni-
vel internacional, y las personas que habitaban
en México tenian la posibilidad, mediante estas
imdagenes, de participar en la experiencia, sin vi-
virla, de una forma mas préxima. Asimismo, la
credibilidad en la litografia “otorga categoria
de verdad a lo que muestra y obliga a asumir
lo sérdido y lo horroroso, terrible e indeseable
del ser humano, y de responsabilizarse por ello”
(Fernandez et al,, 2018: 14); esto si tenemos en
cuenta nuevamente la resonancia que algunos
de estos hechos tuvieron en otros paises.”
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6 Mario César Islas Flores, trasciende el debate sobre la natu-
raleza literaria o historiografica de £/ Libro Rojo y propone un
analisis sobre el cariz biogréafico que subyace en la mayoria
de los relatos consignados en el texto (Islas Flores, 2019).

7 Por ejemplo, los asesinatos ocurridos en Tacubaya en 1859
o el fusilamiento de Maximiliano. De este Ultimo hecho, el pe-
riodico de Le constitutionnel Journal du commerce, politique
et littéraire (6 de julio de 1867) expresd “Le Moniteur publicod
sobre la muerte del emperador Maximiliano una nota que ex-
presa en la mas justa medida los sentimientos de indignacion
vy horror suscitados por el odioso crimen con que se mancho
a si mismo Juarez” (1867: 1).
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dQué se quiere entonces comunicar, qué
aprender y qué imitar? Comunicar el sacrificio o
martirio® de personajes que fueron brutalmente
asesinados por instituciones externas, de ahi lo
perjudicial que resulta la influencia del extranje-
ro; comunicar el nivel de perversidad de los que
intentaron frenar las ideas progresistas; apren-
der la historia nacional, conociendo cudles fue-
ron los eventos dignos de recordarse, quiénes
fueron los perpetradores de los acontecimien-
tos mas fatidicos, y quiénes fueron los héroes
gue emergieron de ese tormento para instalarse
como referentes de la memoria colectiva; imi-
tar el sentido de sacrificio, abnegaciéon y valor
de esos martires. La insercion de esas litografias
con escenas violentas también puede interpre-
tarse como un sentimiento de resguardo y segu-
ridad, pues el lector sabe que instituciones como
la Santa Inquisicion habian quedado superadas;
es lo que Carlos Monsivais reflexiond sobre el
vinculo entre texto e imagen, el espectador, se
conmueve, sacia su curiosidad respecto al que
sufre, pero en uUltima instancia “se identifica con
la felicidad de no vivir en ese pasado” (Monsi-
vais, 2008: 474).

Ahora bien, el mensaje que atraviesa todo E/
Libro Rojo es la emancipacion, el deseo incon-
tenido de lograr la libertad y desterrar del sue-
lo patrio a todos sus transgresores, este anhelo
tal como lo comentan David Campos Moreno vy
Victor Manuel Chavez Rios, implica la aparicidn
inevitable de un antagonista, por ello “los libe-
rales recurrieron a un enemigo comun de quien
distanciarse para completar el proceso de ad-
hesién sentimental a la nacién, y para ello se ha
utilizado siempre la figura del ‘otro’ amenazan-
te” (2017: 4). Esa figura hostigadora, peligrosa
y gue condensa en sus actos la violencia tiene
rostro. A consideracion de Andreas Kurz (2019)
la violencia ejercida en los episodios de E/ Libro
Rojo fue practicada por tres agentes: los espa-
fAoles (durante la conquista y el virreinato); los
extranjeros (espafioles y franceses) y los con-
servadores mas radicales mexicanos (monarqui-
cos y mochos). Agregaria a esta lista un cuarto,
la Iglesia, que, por medio de su brazo ejecutante,

8 En la tradicion catodlica el grado de martir se alcanza cuan-
do se ha muerto en defensa de la fe, se es, asi, testigo de
Cristo y se le identifica gracias a una serie de iconografia, una
tiene que ver con la actividad, oficio o vestimenta propia o
caracteristica del inmolado, y otra con elementos ya arrai-
gados en el listado martirologio, siendo la palma el simbolo
predominante del que ha sido martirizado.

la Inquisicion,® conduciria al patibulo a inocentes
como escarmiento ante la falta, jamas compro-
bada, contra el dogma oficial o por los impetus
irrestrictos de libertad por hombres que pugna-
ron por una clara separacion entre esta institu-
cion y el Estado.

Los medios de tortura eran tan variados
como eficaces: horcas,”® hogueras”" y fusilamien-
tos; el sadismo de los agentes reproductores de
la violencia no bastd sélo con propiciar la muer-
te, pues habia que castigar los cadaveres inertes
con dolo, de modo que se cortan cabezas, ex-
tremidades y se abandonan cuerpos a la intem-
perie como una especie de advertencia contra
quien se atreviera a tomar su ejemplo, o peor
aun, fueron un trofeo que simboliza el grado de
poder y dominacidn que pretendian alcanzar.

¢Qué podemos decir de la personalidad y psi-
cologia de los perpetradores, de aquellos que
ejercieron la violencia en las paginas de E/ Libro
Rojo? Regresemos a los actores propuestos por
Kurz y comencemos con los espafioles, éstos se-
gun Ernesto de la Torre Villar, habian sido retra-
tados en la literatura mexicana del siglo XIX de
la siguiente forma:

Se presenta a veces adornado por sobresalientes
virtudes, pero a menudo posee los defectos del
dominador: cruel, ambicioso, déspota, iracundo, un
ser cuya ansia de poder y dominacion corre para-
lelo con su sentimiento de superioridad, con el des-
precio que siente hacia quienes no tienen la misma
sangre, el mismo origen, costumbres y creencias
(1989: 64).
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9 Los liberales de la Reforma pensaban que el periodo vi-
rreinal estuvo lleno de violencia, por o mismo se creyd que
deberia considerarse como una época de oscurantismo. Por
esa razon Judrez encargod a Riva Palacio un estudio del fun-
cionamiento del tribunal de la Inquisicion para revelar los
excesos que los extranjeros vy la Iglesia habian cometido en
nuestro territorio, y asi asentar que su involucramiento en
los asuntos internos del pais habia sido siempre negativo. El
resultado de este encargo se tradujo en la novela Monja y
casada, virgen y martir: historia de los tiempos de la Inquisi-
cion, asi como en un par de relatos de E/ Libro Rojo como “La
familia Carabajal”.

10 Julio César Lavida (2018) comenta que, durante la época
de la Colonia, la pena de muerte por horca no era tan comun,
vy que incluso tenia un caracter clasista, ya que solo se impo-
nia al infractor comun, mientras que los reos de clase alta se
les castigaba con la decapitacion.

11 Marcela Davalos por su parte, argumenta que castigos
como “los quemaderos” y los autos de fe fueron parte del
entorno urbano, al igual que la iglesia, la casa de Cabildo o
el palacio virreinal. “Esos simbolos de la muerte, asociados al
castigo vy al pecado, compartian un lugar entre el marchante
vy la muchedumbre gue circulaban en la Plaza Mayor” (2012:
86-87).
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En cuanto a los franceses, Juan Antonio Ma-
teos los calificd como “los cémicos del mundo,
y en materia de farsas nadie les va en zaga. Para
ellos el mundo es un teatro, ellos siempre es-
tadn representando” (Mateos, 1868: 93). En estos
términos, la Intervenciéon Francesa resultd una
puesta en escena en la que, si bien los galos lle-
varon la batuta, contaron con el apoyo de los
enemigos de casa, los conservadores de la épo-
ca de la Reforma, que defendian los privilegios
de la lglesia a pesar de que ésta habia cometido
crimenes en nombre de Dios durante los afos
mas oscuros de la Conquista y el Virreinato, vy
gue continuaban perpetuando en pleno siglo
XIX.

A los ojos de Payno y Riva Palacio la violen-
cia ejercida por los extranjeros, los enemigos de
casa y la lglesia constituia un agravio y un dique
al proceso civilizatorio, por lo que su actuar de-
bia no solo ser condenado, sino denunciado vy
visibilizado, luego entonces el trabajo litografico
de Miranda también es una suerte de prueba o
documento testimonial que no deja lugar a du-
das sobre el grado de perversidad cometida.

Violencia durante la Conquista

Durante el segundo relato “Xicoténcatl”, Vicente
Riva Palacio construyd la figura de un héroe al
gue se le atribuyd virtudes como “el patriotismo”
o el “valor”, y que parecen estar directamente
relacionadas con su apariencia fisica: “de formas
herculeas, de andar majestuoso, de semblante
agradable” (Riva Palacio, 2006: 37-38). Brindo,
ademas, detalles sobre su atavio, como su cora-
za de oro y plata, su penacho de plumas rojas y
amarillas; fisonomia y atuendo que conjuntados
“hubiera podido tomarse por uno de esos semi-
dioses de la mitologia griega” (2006: 38). Esta
figura imponente decidid hacerles frente a los
conquistadores comandados por Cortés duran-
te su trayecto a Tenochtitlan, no obstante, los
intentos por detener a los espafoles resultaron
infructuosos, y de los cuales no quedaron exen-
tas las escenas violentas cometidas por ambos
bandos:

Se escuchaban los golpes sordos de los aceros de
los espafoles sobre el desnudo pecho de los in-
dios, y como el ruido del granizo que azota una
roca, el golpe de las flechas sobre las armaduras
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de hierro de los soldados de Cortés. Aguella carni-
ceria no puede ni explicarse ni comprenderse (Riva
Palacio, 2006: 40).

Agotada la posibilidad de terminar con el
avance espanol en su territorio, y reconvenido
por el senado de Tlaxcala, el joven guerrero con-
sintié adherirse en una alianza que no termind
por convencerlo del todo. Pero la repentina des-
aparicion de Xicoténcatl en el seno de esa alian-
za provoco suspicacias, vy el lider de la nacidon
indigena fue apresado y condenado a la horca.
“LLos espafoles le notificaron su sentencia: debia
morir por haber dado ese mal ejemplo a los fie-
les tlaxcaltecas” (Riva Palacio, 2006: 42).

Figura 1. “Xicoténcatl”
Primitivo Miranda (dibujo),
Santiago Hernandez (litografia)

Fuente: Payno et al. (1869).

Miranda respetd la descripcion de los ultimos
momentos en la vida de Xicoténcatl propues-
ta por Riva Palacio en el relato. Como primer
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plano, una horca improvisada, en donde que-
ddé suspendido el cuerpo del guerrero, quien
comenzaba a aprender el espafol y que habia
respondido con desprecio al castigo que se le
habia impuesto. Los conquistadores entonces
se abalanzaron sobre él y lo ataron de manos.
El joven habia expirado y “los soldados de Cor-
tés lo contemplaban con admiraciéon” (Riva Pa-
lacio, 2006: 42). En un segundo plano, la luz de
la luna se refleja en las aguas tranquilas de la
laguna de Texcoco. A lo lejos (lado izquierdo de
la litografia) algunos tlaxcaltecas huian espanta-
dos o quiza dispuestos a reorganizarse y conti-
nuar la batalla “porque aquel era el patibulo de
la libertad de una nacién” (Riva Palacio, 2006:
42). Para Leticia Algaba este ultimo sustantivo,
“nacidn”, es expansivo dado que no refiere solo
al lugar en que se nace, “sino también al Esta-
do-Nacién, binomio que resalta el presente de la
escritura del episodio” (2011: 43), pero que bien
puede tener similes con la defensa del territo-
rio y la lucha contra el invasor francés vividas
durante la contemporaneidad de Riva Palacio,
asi como con la consolidacion nacional a través
de la ponderacidn de los héroes que defienden
su nacioén, precisamente con ejercicios literarios
como éste. No son pues pocos los pasajes en
que Riva Palacio subrayo “el amor” que los Tlax-
caltecas sentian por “la patria”, al mismo tiempo
condend la conducta del senado por entrar en
platicas con el enemigo, aunque probablemente
intimidados por los conquistadores que mane-
jaban el rayo y que caminaban sobre monstruos
feroces y desconocidos.

Violencia en la Independencia

La pléyade de martires del movimiento de In-
dependencia retratado en E/ Libro Rojo abarca
a Primo de Verdad, Hidalgo, Allende, Matamo-
ros, Mina, Guerrero y Morelos. El encargado de
escribir el retrato de este ultimo fue también
Riva Palacio, su texto se encuentra dividido en
cinco apartados, a saber: “El Viajero”, “Grandes
noticias”, “El guerrillero”, “El caudillo” y “El mar-
tir’, éste sintetiza el trance del libertador hacia
el patibulo, desde que fue capturado hasta que
fue fusilado en San Cristobal, Ecatepec. Los de-
seos de venganza contra el hombre que se habia
atrevido a secundar al cura de Dolores fueron
compartidos por la “Inquisicion, el clero, el vi-
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rrey, la audiencia, todos quisieron herir a su vic-
tima, todos hicieron gala de su crueldad” (Riva
Palacio, 2006: 341).

El dibujo de Miranda plasma el momento en
que Morelos fue apresado el cinco de noviembre
de 1815. El retrato, previo al martirio, no queda
exento de excesos y violencia, pues en el pri-
mer plano quedod capturada la forma en que sus
agresores se comportan “como una jauria ham-
brienta que se arroja ladrando y furiosa sobre un
ledn herido” (Riva Palacio, 2006: 341). La sangre
de caudillo, por otra parte, fecunda la tierra y
escarpa las aguas del lago de San Cristébal, la
cual, segun el relato de Riva Palacio, crecieron
para lavar la sangre del sacrificado y después
volvieron a su cauce.?

Figura 2. “Morelos”
Primitivo Miranda (dibujo),
Santiago Hernandez (litografia)

[

Fuente: Payno et al. (1869).

12 Leticia Algaba (2011) argumenta que la utilizacion del gé-
nero de la leyenda en E/ Libro Rojo posibilita el didactismo
en los libros de historia y de literatura. Recuérdese que uno
de los objetivos del renacimiento literario fue educar a los
ciudadanos, hacerlos conscientes de sus derechos y obliga-
ciones, y fomentar el amor vy respeto a la patria a través de
sus simbolos.
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Violencia en la Reforma

El Libro Rojo también consignd sus paginas a
los momentos mas aciagos de la Reforma. Uno
de ellos fue el asesinato cometido a médicos,
prisioneros y vecinos en el episodio conocido
como “los martires de Tacubaya” el 11 de abril
de 1859. Juan Antonio Mateos se refirid al hecho
como una confrontacién fratricida alentada por
grupos contrarios a la civilizacion y el progreso.
Los grupos retardatarios, los menos, se empeia-
ban a provocar la sangre de los patriotas, pero
gue era ofrecida si de esta forma sosegaba la
lucha interna. Mateos aclaré enfaticamente que
los heridos, prisioneros, enfermeros y doctores
que fueron fusilados no tuvieron ningun tipo de
proceso judicial; los fusilaron sin mas. Entre ellos
el hermano del autor, Manuel Mateos, joven de
24 afos, a quien intentan ejecutar por la espal-
da, pero en un gesto de dignidad propia, se vol-
tea y alega que la muerte no le aterra y que se
siente feliz de haber cumplido con sus deberes
de mexicano. “El oficial al mando ha tenido mie-
do de que siga hablando, y manda hacerle fuego
antes de tiempo iMateos cae, y expira vitorean-
do la libertad!” (Mateos, 2005: 406).

Figura 3. “Los martires de Tacubaya”
Primitivo Miranda (dibujo),
Santiago Hernandez (litografia)

Fuente: Payno et al. (1869).
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Otro sacrificado fue el estudiante de medicina
Juan Diaz Covarrubias, su final tan terrible como
el de Mateos. Las balas del pelotdn no termi-
naron por matarlo, de manera que, agonizante,
“fue arrojado a un montén de cadaveres; algu-
nas horas después, aun respiraba... iEntonces lo
acabaron de matar, destrozdndole el crdneo con
las culatas de los fusiles!” (Mateos, 2006: 404).
El dibujo de Miranda aminora de alguna forma
la crudeza de la exposicion de los despojos fi-
sicos de los martires descritos en la narracion.
El instante axial refleja al sacrificado “ofrecien-
do el pecho a las balas”, lo que de alguna forma
pueda entenderse como un acto de valentia vy
honor, pues fallecer a manos de la reaccion, les
abre las “puertas de la inmortalidad, y han coro-
nado vuestras frentes con la aureola del martirio
y de la gloria” (Mateos, 2006: 407).

Otro héroe destacado de la Reforma fue
Leandro Valle. El texto dedicado a su recuerdo
fue escrito por Juan Antonio Mateos, en éste, se
vuelve una vez mas a la idea de que la influencia
de la Iglesia en los asuntos publicos seguia sien-
do perjudicial incluso durante la época del Mé-
xico independiente: “la sociedad yacia esclava
de las practicas religiosas en su orden politico y
su construccién administrativa” (Mateos, 2006:
384). Pero también, era detonadora de violen-
cia pues con tal de mantener un status quo “pa-
rapetaba en sus ciudades a sus soldados para
defender sus tesoros y prominencias” (Mateos,
2006: 383), y esos soldados eran a considera-
cién del narrador, soldados del pasado, quienes
quedaban ensombrecidos por hombres de la ta-
[la de Valle, perteneciente a una “nueva gene-
racion para realizar el pensamiento reformador
de la sociedad” (Mateos, 2006: 385). La Iglesia
y sus defensores, continuaba el autor, eran res-
ponsables, en buena medida, de la Guerra de
Reforma que habia producido cien patibulos,
donde la sangre habia corrido a caudales, se ha-
bian consumado venganzas y juicios sumarios.
Incluso, aun terminado formalmente el conflic-
to, continuaron operando impunemente las ga-
villas entregadas al pillaje y “a las escenas de
sangre mas repugnantes” (Mateos, 2006: 387).
En ese contexto se insertan las muertes de Mel-
chor Ocampo y Santos Degollado. Valle, hom-
bre conciliador, traté de apaciguar las voces que
clamaban por la ley del Talidn, sin embargo, esas
mismas voces presagiaron la fatalidad: “cuando
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el general Valle caiga en poder de los reaccionarios no le perdonaran” (Mateos, 2006: 387).

El impetu y el arresto caracteristicos de la juventud impidieron al general actuar con mas pre-
vision a la hora de buscar a los asesinos de Ocampo y Degollado, y corrid con la misma suerte: ser
capturado y morir fusilado por la orden de Leonardo Marquez. Ninguno de sus captores levanto la
vOz para protestar contra la orden de ejecucién de aquel general que habia perdonado la vida de
muchos durante la guerra. El prisionero, para mayor humillacién, seria ejecutado por la espalda. “De
pie, reclind su frente sobre la tosca corteza de un arbol, se apoyd en sus brazos, y esperod resuelto el
golpe de la muerte [...] al disiparse el humo de la descarga se vio en el suelo al general Valle tendido
en un lago de su propia sangre, agitandose en sus ultimas convulsiones” (Mateos, 2006: 390-391).

El dibujo correspondiente a esta ejecucion retrata el momento posterior al fuego, como si el
artista quisiera regresar la dignidad al hombre sacrificado. La figura incélume del préocer abatido
tributa honra para su persona y denigra a los perpetradores. A Marquez no le basté contemplar
el cadaver inerte del joven liberal, “le faltaba la ostentacion del crimen; iel alarde de la impiedad!”
(Mateos, 2006: 391). El cuerpo fue colgado en un arbol; al igual que los que atentaron siglos atras
contra la vida de Xicoténcatl. Miranda retraté el momento en que el cadaver fue atado a la cuerda
para elevarlo y exponerlo para mayor escarnio, las expresiones de sus verdugos denotan el sadismo
con el que tratan el cadaver. Luego entonces el penoso trabajo de exhibir los despojos de aquellos
hombres que habian estado del lado de la libertad, de la justicia y la independencia se reproduce
otra vez, para reforzar la idea del martirio laico, y de paso para avergonzar y sefalar las crueldades
de los integrantes de la reaccion.

Figura 4. “Leandro Valle” Conclusiones
Primitivo Miranda (dibujo),

Santiago Hernandez (litografia) Quiz3a, sin proponérselo, la safia ejercida por es-
7 : tos agentes extranjeros elevd a rango de san-

tos laicos a todos aquellos que la padecieron,
cacaso esta condicidn provoca mayor simpatia
entre el lector y el sujeto martirizado al grado
que éste lo acepta sin cortapisas como referente
histérico? Cabe la posibilidad, menos osada, que
la violencia retratada no fuera mas que un “gan-
cho” que atrajera al lector a la publicacidon, y que
se mantuviera pendiente de las entregas a fin de
satisfacer un tipo de morbosidad, y de paso ase-
gurar la rentabilidad del libro. En cualquier caso,
las litografias jugaron un papel primordial, pues
invitaban a ser participes de las acciones narra-
tivas, padecer con las victimas, identificarse con
ellas y no mantenerse indiferente ante las accio-
nes del infractor, de manera que, como lo sugirid
Ortiz Monasterio (2004), las litografias configu-
ran un discurso visual tan horroroso como efec-
tivo. Hay que puntualizar aqui que Monasterio se
refiere a las litografias de la primera edicién, a
las mismas que hemos hecho referencia, ya que,
en subsecuentes, como la famosa del editor An-
gel Pola de 1906 o incluso la que dio a conocer
el Conaculta en 2006, no contienen el trabajo de
Miranda, Hernandez e Iriarte, épor qué esa au-
Fuente: Payno et al. (1869). sencia? ¢Acaso responde a una estrategia para
mitigar la violencia, hacer menos cruento el re-
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lato? Una posibilidad que podemos apuntar es
gue si bien la tradicion litografica vivio una épo-
ca de esplendor durante los aflos que aparecid
originalmente el texto, poco a poco la técnica
fue perdiendo vigencia hasta prescindir de ella
o ser sustituida por otros medios como la foto-
grafia. Hay que considerar, por otra parte, que
en pocas ocasiones los anuncios en la prensa
sobre los textos ilustrados daban crédito a los
artistas. Ahora bien, en las mismas litografias en
la parte inferior se podia leer el nombre del di-
bujante y del litégrafo, a veces un mismo artista
realizaba las dos labores, en otras tantas, como
en este caso, Miranda dibujo y Hernandez lito-
grafio, y sus créditos aparecen claramente, pero
en otras muchas ocasiones los dibujos carecian
de esta informacidn, lo que complica de alguna
manera la identificacidon y por lo tanto otorgar
un tipo de crédito. Por ultimo, hay que recordar
que la forma de distribucion era por pliegos, vy
que la litografia se entregaba al suscriptor por
separado, de esta forma es muy probable que
en ediciones posteriores no se contara con la
coleccion completa de imagenes o que estas es-
tuvieran perdidas.

Pero écomo fue la recepcion del publico res-
pecto al libro? Si bien no pudimos encontrar
opiniones o referencias directas de lectores en
la prensa que consultamos, esa misma prensa
no cejé en augurar éxito entre los consumido-
res. La editorial del primero de septiembre de
1869 de La Revista Universal asegurd que la so-
ciedad mexicana buscaba con ansia la manera
de distraerse por medio de la excitacién moral
o fisica que el texto parecia ofrecer, y vislum-
braron: “serd indudablemente buscado y muy
leido. No vacilamos en creer que los editores
hicieron nuestras propias reflexiones y que por
consiguiente contaban de antemano con un éxi-
to probable” (La Revista Universal, 1869: 1).

Por su parte, E/ Siglo Diez y Nueve comentod
gue dada la popularidad de los autores y la for-
mula que iban a emplear para el mismo “dejara
una impresion profunda en el animo de los lecto-
res” (El Siglo Diez y Nueve, 1869: 4). En esta mis-
ma nota quedd manifiesta la calidad del trabajo
editorial anteriormente descrita, pues advirtid
gue en consideracion de la gente que buscaba
este tipo de producto “sdélo se tiran el numero
de ejemplares necesarios para los sefores sus-
criptores. Suplicamos pues, a las personas que

deseen suscribirse, lo verifiquen cuanto antes”
(El Siglo Diez y Nueve, 1869: 4).

Hacia octubre de 1871, estaria por culminar
todas las entregas de E/ Libro Rojo con el texto
dedicado a Maximiliano. La expectacidon era tal,
gue cuando finalmente el capitulo vio la luz toda
la prensa elogié la monumentalidad de la obra
y recomendd particularmente la ultima entrega,
“el articulo del Sr. Martinez de la Torre es digno
de ser leido y llamamos sobre él la atencion de
nuestros lectores” (E/ Siglo Diez y Nueve, 1871: 3).

En otro orden de ideas también hay que con-
siderar la posibilidad de que el sufrimiento fuera
necesario para de alguna manera reivindicarse
como héroes ante los ojos de la historiografia
liberal. Esto quiere decir, que la forma tragica y
violenta de fallecer era una condicién sine qua
non para lograr el reconocimiento publico. O
como mencionaria Carlos Monsivais (2008: 472)
“morir por la patria es un atributo del héroe el
acto interno que le redime y disuelve el fracaso
externo”. En esta vertiente, los tropiezos o fra-
casos del héroe podrian redimirse si se muere
con honor, y esto se potencializa si ésta fue pro-
vocada con violencia y de ser exhibido publi-
camente, esto resultaba honroso en funcion de
que los verdugos eran sadicos y representaban
una amenaza para el pueblo.” La idea de un im-
perio representd una amenaza para los hombres
de la republica, pero quizd debamos ser preca-
vidos en si queremos catalogar al extinto em-
perador como una persona violenta. Si bien las
muertes de Arteaga y Salazar, también conta-
das en esta obra, responden a la ley sumaria del
tres de octubre de 1865. Maximiliano eximid de
ésta a Vicente Riva Palacio en caso de que fue-
ra hecho prisionero. Tras la caida de Querétaro
en 1867, el archidugue sostuvo varias entrevistas
con el general, y su padre, Mariano, fue uno de
los abogados que intentaron salvar al otrora so-
berano. En este sentido vale la pena mencionar
que el relato que corresponde a Maximiliano de
Habsburgo fue escrito por Rafael Martinez de la
Torre, abogado del archiduque. Carlos Monte-
mayor (2006) menciona que la decision de que
el abogado narrara el apartado de su defendido
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13 Para 1869 el enemigo mas enconado de la patria parecia
ser Leonardo Méarquez, perpetrador de los asesinatos de Ta-
cubaya y de Leandro Valle. Este sujeto, decia Mateos, “vive
expatriado de la sociedad humana, yace como un condena-
do entre los hombres, con la carga pesada de su existen-
cia, maldito de los suyos, aborrecido de los extrafios y con la
marce del asesino en su frente” (Mateos, 2006: 409).




KORPUS 21, VOL. 3, NUM. 8, 2023, 329-341

respondié a un deseo de Payno y Riva Palacio
para “dejar hablar a los vencidos”. Los editores
del periodico E/ Siglo Diez y Nueve, esgrimieron
otra razdén para cederle la autoria a Martinez de
la Torre: “la suerte tradgica de Maximiliano, las
lecciones que presenta su vida los incidentes
politicos en que estuvo mezclado, requieren que
sobre él se escriba el triple talento del poeta,
del filosofo y del politico” (E/ Siglo Diez y Nue-
ve, 1871: 3). Pero si volvemos a la idea expuesta
por Montemayor, encontraremos una resonan-
cia con la peticién hecha por Ignacio Manuel
Altamirano en E/ Renacimiento, que la literatura
nacional fuera un espacio de encuentro entre in-
telectuales que habian actuado politicamente en
bandos distintos.

Figura 5. “Maximiliano”
Primitivo Miranda (dibujo),
Santiago Hernandez (litografia)

Fuente: Payno et al. (1869).

Luego entonces es elocuente que la ultima
litografia de E/ Libro Rojo estuviera desprovis-
ta de esa violencia precedente. Pareciera que
los hombres identificados con el liberalismo no
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obran por despecho, ni menos con violencia.
En esta representacion visual, Miranda retratd a
Maximiliano en bata, siendo asistido por Marti-
nez de la Torre y sus otros abogados, ipor qué
para este caso no se dibujo padeciendo el su-
plicio? Recordemos que también fue fusilado, la
respuesta muy probablemente tiene que ver con
que los verdaderos patriotas no usaron la fuerza
sélo para satisfacer sus deseos de sangre o de
venganza, sino que, a diferencia de sus contra-
partes, usaron la ley y las instituciones antes de
llegar a resoluciones violentas. Ese era el camino
trazado por los reformistas de ese momento en
adelante, transitar ya por un sendero de paz y de
justicia. E/ Libro Rojo entonces, pretendia cerrar
de una vez y para siempre el sendero de sangre
recorrido por la nacién desde que fue conquis-
tada. No fue pues, la violencia por la violencia
lo que cortd la vida del emperador, sino un jui-
cio justo y merecido... o tal vez por excluirlo del
pantedn liberal no era conveniente volverlo un
martir, ni retratarlo sufriendo su propio calvario.
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